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Este trabalho pretende conceber um mapeamento de aparições do conceito 
Deleuzeano de potências do falso (DELEUZE, 1990) na obra cinematográfica do 
iraniano Abbas Kiarostami (1940-2016), e assim, a compreensão do funcionamento 
do conceito no objeto fílmico. Buscaremos tal articulação a partir de elementos dos 
filmes que apresentam as instâncias do conceito, como a descrição, a narração e a 
narrativa, da forma que são apresentadas no livro A imagem-tempo (1990). Para 
evidenciar o que o autor define como a personagem falsária, a fabulação, e os 
movimentos em falso, constitui-se como corpus, principalmente, os filmes Cópia Fiel 
(2010), Close-Up (1990), e Onde fica a casa do meu amigo? (1989). 
 











This research intends to conceive a mapping of the Deleuzean concept, powers of 
the false (DELEUZE, 1990) in the movies directed by iranian Abbas Kiarostami 
(1940-2016), and thus, the knowledge of how the concept works in Kiarostami’s 
cinema. We will seek such articulation from elements of his films that shows the 
instances of the concept, such as description, narration and narrative, as presented 
in the book Cinema 2: The time image (1990). In order to show what the author 
defines as the false character, the fable, and the false movements, the corpus is 
mainly the films Certified Copy (2010), Close-Up (1990), and Where is the friend’s 
home? (1989). 
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Este trabalho busca mapear na obra do cineasta iraniano Abbas Kiarostami, 
elementos de sua cinematografia que trabalham sob a ótica das potências do falso, 
conceito desenvolvido pelo filósofo francês Gilles Deleuze (1990) em um de seus 
livros que trazem o que ele chama de uma taxionomia dos signos do cinema, A 
imagem-tempo. O conceito de potências do falso aparece no cinema pós Segunda 
Guerra Mundial, sendo utilizado como referência para esse estudo a obra de Orson 
Welles, F for fake (1973). 
Para os fins aqui propostos, serão colocados em pauta os traços aparentes 
da teoria semiótica na obra cinematográfica de Kiarostami. No segundo capítulo, 
após a apresentação do cineasta, é traçado um panorama histórico geral do Irã, 
definido a partir dos autores iranianos Marjane Satrapi e Youssef Ishaghpour, do 
francês Félix Guattari, dos brasileiros Suely Rolnik, Ivonete Medianeira Pinto e Jean 
Claude Bernardet, e do polonês Richard Kapuscinski. Também constam partes da 
biografia de Abbas Kiarostami retiradas de livros, e de artigos e entrevistas 
identificados em nossa revisão de literatura. 
O sistema de governo é bastante diferente no Brasil e no Irã, pois o Irã é uma 
República Teocrática Xiita, e o Brasil uma República Federativa. Ambos países 
possuem culturas distintas. Serão apontadas neste trabalho algumas diferenças 
políticas e sócio-culturais. O Brasil se afirma como um estado laico, não há uma 
religião imposta aos brasileiros. O Irã é governado por um líder supremo do Islã, que 
é ainda mais importante que o presidente. Todos os iranianos são considerados 
muçulmanos, mesmo que não sejam seguidores do islamismo.  
Dentro dessa macropolítica, uma verdade instituída e dominante, há 
complementarmente, uma micropolítica, um devir minoritário, que é o campo onde 
se situam novas zonas de desejo e abrem a possibilidade para outros modos de 
subjetivação. Kiarostami era muçulmano, mas não era seguidor do Islã. Essa 
dissidência de pensamento, de crenças, cria revoluções moleculares, que são 
compostas por minorias sociais. O ponto de vista do tempo como devir no cinema 
não é originário do sistema molar, que utiliza a cronologia do tempo, o submetendo 
ao movimento, à ação. Ele surge com as revoluções moleculares que questionam 





O novo cinema iraniano, ou o cinema que surgiu no Kanun, o Instituto para o 
Desenvolvimento Intelectual de Crianças e Adolescentes de Teerã, da qual 
Kiarostami fez parte, abriu uma nova zona de desejo no cinema e na infância. 
Kiarostami situa-se em uma minoria de cineastas que utilizam com profundidade as 
potências do tempo e o devir no cinema. Ressaltando a desconstrução da verdade e 
o uso do falso para a construção de uma realidade, Abbas Kiarostami fissura a 
verdade dos dominantes, dos colonizadores. 
No terceiro capítulo constam revisões sobre os dois livros de cinema escritos 
por Gilles Deleuze, Cinema 1: A imagem-movimento, e Cinema 2: A imagem-tempo, 
feitas a partir dos autores Cláudio Ulpiano (1994), Roberto Machado (2009), e Jamer 
Mello (2012). E, posteriormente, o desenvolvimento do conceito de potências do 
falso, conteúdo de A imagem-tempo. O foco é principalmente a explicação das três 
instâncias que Deleuze (1990) dava ênfase no novo regime de imagens: a 
descrição, a narração e a narrativa. 
O regime de imagens do primeiro livro é chamado de orgânico, e o do 
segundo de cristalino. Dentro do regime cristalino se encontra o conceito chave 
deste trabalho. As potências do falso se expandem dentro da descrição, na relação 
entre real e imaginário, que nesse regime são indiscerníveis, fazendo com que as 
descrições sejam óticas e sonoras puras; dentro da narração, onde se encontra o 
personagem falsário, que faz desta uma narração falsificante; e na narrativa, onde 
há emergência da fabulação, trazendo pseudo-narrativas, ou simulações de 
narrativa. 
Com a definição do conceito, são agenciados filmes de Kiarostami que 
exteriorizam essas características em específico. Para a construção das séries, é 
utilizado o método de colocação em séries escrito por Gilles Deleuze (1998) em A 
Lógica do Sentido. Foram criadas três séries que trabalham como significantes e 
significadas, pois articulam o plano de conteúdo e o de expressão nos filmes. A 
primeira série engloba a descrição e a narração no regime cristalino, e as duas 
últimas contemplam especificidades das instâncias que são presentes em certos 
filmes, como a fabulação, e a personagem falsária. A primeira série apresenta um 
excesso de significante que falta às outras duas seguintes, fazendo com que uma 
instância paradoxal circule entre elas.  
Sob a ótica da teoria, foram identificadas aparições de três potências do falso, 





Kiarostami. Para a primeira série, “uma arquitetura da visão”, foram escolhidas as 
aparições do movimento em falso, os espaços e tempos abertos presentes na 
intitulada “Trilogia de Koker”, composta pelos filmes Onde fica a casa do meu amigo 
(1989), A vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994), e que se repetem nos 
filmes seguintes. Para a constituição de “o devir de um povo”, se ressalta em Close 
Up (1990) o que se opõe à ficção no cinema, a função de fabulação dos pobres, que 
segundo Deleuze (1990) é a criação de lendas que não são dos colonizadores, e 
que contribuem para a invenção de um povo. E para “a metamorfose da 
personagem”, é apresentado o uso do tempo crônico em Cópia fiel (2010), onde as 
personagens habitam dois universos no mesmo filme, em uma passagem 
indiscernível.  
Por fim, há um diagrama que demonstra o funcionamento das séries ao 
mesmo tempo que é descrito por elas, evidenciando o modo como as potências do 
falso são trabalhadas na obra do diretor no corpus escolhido, e traz outros filmes 
que acrescentam informações e esclarecem a hipótese criada como problema de 
pesquisa. A obra de Abbas Kiarostami que será tomada para exemplificar o conceito 
aqui escolhido tem como finalidade abranger principalmente minorias. Crianças, 
pobres, e mulheres, com quem o diretor trabalhou, ao escolher temas em seus 
filmes desde a desobediência infantil, até o sofrimento dos intelectuais e a 



















2 ABBAS KIAROSTAMI 
 
Abbas Kiarostami (1940 - 2016) foi um cineasta iraniano que trabalhou com 
documentário e ficção. Em sua obra, estas duas escolhas formais se entrelaçam na 
construção da realidade fílmica, o que propicia uma certa indiscernibilidade entre os 
gêneros. Segundo Ishaghpour (2004), Abbas dizia não haver nenhuma razão 
especial para adentrar na carreira artística, pois seu pai era caiador de paredes e em 
sua família não havia sinal de vida cultural. Contudo, gostava muito de pintar e 
tentou estudar Belas-Artes na Universidade de Teerã. Já tinha sido reprovado uma 
vez e aceitou um trabalho como empregado na brigada de trânsito. 
Um dia, Abbas encontrou um amigo que o convidou a acompanhá-lo até a 
ponte de Tajrish. Ele recusou, pois calçava sandálias, e o amigo ofereceu seus 
sapatos novos, que ele não pôde negar. Atravessando a ponte, encontrou um 
senhor que dirigia um atelier de pintura e o fez se inscrever num curso, que o fez ser 
aceito na universidade. “Posso dizer que me tornei diretor graças aos sapatos do 
meu amigo!” (KIAROSTAMI, 2004, p. 197). Assim, Kiarostami trabalhava no 
Departamento de Estradas e estudava Belas-Artes, ao mesmo tempo em que se 
ocupava de fazer créditos de desenhos animados, desenhos de cartazes, capas de 
livro. 
Em 1969, foi convidado por um outro amigo, que havia visto um de seus 
vídeos publicitários (ao total, ele dirigiu 140) para criar um núcleo de cinema no 
Kanun (Instituto para o Desenvolvimento Intelectual das Crianças e Adolescentes de 
Teerã). Tendo aceito o convite, em 1970 Kiarostami estreia seu primeiro curta-
metragem: O pão e o beco. Com o público composto por crianças, as histórias 
filmadas não tinham relação com o mercado. Se escreviam e produziam filmes ali, 
para vender ali, no âmbito do próprio departamento. Essa estrutura fez com que 
fosse possível para o diretor realizar diversos experimentos cinematográficos sem a 
preocupação com lucros e com a censura. O limite da “brincadeira” era definido pelo 
elenco e pelo público, que eram crianças e adolescentes iranianos. 
Contávamos histórias de crianças e nossos filmes não falavam nem de sexo 
nem de violência, que nesses anos imperavam. Insisto nesse ponto porque 
acho que a ausência da psicose da bilheteria foi minha sorte: enquanto 
realizava as primeiras experiências cinematográficas, meu único problema 






 Dessa forma, Kiarostami encontrou um espaço de experimentação fora da 
macropolítica e da homogeneização do cinema, onde não havia preocupação com a 
venda do filme. A distribuição era garantida pelas crianças e adolescentes que 
frequentavam o Kanun. O próprio sistema iraniano financiava as experimentações 
cinematográficas do diretor, pois os filmes eram feitos pelas crianças e para elas. 
(...) o êxito desses filmes tornou-se possível (...) principalmente, graças aos 
que financiavam os trabalhos, e que nos concediam a maior liberdade. Não 
pensávamos nos lucros, nem em usar clichês cinematográficos para atrair 
público. Tínhamos liberdade para experimentar, livres de pressão da 
censura (ISHAGHPOUR,  2004, p. 99).  
 
O pão e o beco (1970), primeira produção de cinema do Kanun, é sobre um 
menino que depois de comprar pão precisa atravessar uma rua estreita onde há um 
cachorro. O cineasta conta que o menino tinha realmente medo do cachorro, e que 
para a cena ficar verossímil, colocou uma bicicleta em um ponto estratégico, e 
explicou que o menino podia ficar com ela se passasse perto do cão. Ambos 
obtiveram o que desejaram. 
Kiarostami conta que, nesse primeiro trabalho, teve certa dificuldade com a 
equipe, pois não tinha muita experiência na área, e queria fazer um plano-
sequência, um plano onde a cena é executada inteira, sem cortes. O protagonista 
tinha que entrar em casa, e o cão deveria deitar-se na soleira da porta. Bastante 
difícil, pois o cachorro não era adestrado. Depois de quarenta dias, conseguiu. 
“Vamos fazer de novo!”, disse. O diretor de fotografia abandonou o set de filmagem.  
Abbas insistiu no plano-sequência, o que veio a ser uma das principais 
características de sua obra. Tinha necessidade de acreditar no que se passa em 
frente à câmera: “Não se pode acreditar em certos acontecimentos se não os 
filmamos em profundidade de campo e em plano-sequência” (KIAROSTAMI, 2004, 
p. 203), disse o diretor. Percebemos em sua linguagem, desde os primórdios, um 
questionamento sobre a verdade, que o leva à construção de uma realidade a partir 
de seu ponto de vista com o de suas personagens. 
Kiarostami (2004) conta que o começo da Revolução Islâmica em 1979 fez 
com que o trabalho parasse um pouco no Kanun. Ele então comprou uma câmera 
Yashica barata e foi fotografar a natureza, pois se sentia calmo. Queria se deixar 
conduzir por ela. Em seu trabalho autoral na fotografia, o diretor parte da ideia de 
contemplação, como na pintura, escultura, fotografia. Segundo Ishaghpour (2004, P. 





É dessa maneira de ver contemplativa, que vêm da observação da natureza e 
da arte, que Kiarostami tira o escopo para seu cinema. O tempo é esculpido para 
funcionar de maneira a permitir uma abstração da imagem, uma imersão, que possa 
ser completada pelo pensamento de quem vê.  
Para quem nasceu em um apartamento e está habituado aos grandes 
edifícios, aos carros, aos engarrafamentos, aos túneis, à linguagem 
publicitária e cuja vida se passa sobre um céu cinzento e encoberto, a 
natureza tem uma significação inteiramente diversa (ISHAGHPOUR, 2004, 
p. 90). 
 
Os não-atores1 dos filmes de Kiarostami são as pessoas que trabalham na 
natureza, naquela terra que ele pode contemplar. Para eles, a terra é “instrumento 
de trabalho” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 91). Para Kiarostami que não vive ali, eles 
fazem parte daquela terra, daquela natureza. Segundo Ishaghpour (2004), os que 
vivem no campo estão próximos à terra mas longe da visão de paisagem. Na  
construção fílmica de Kiarostami, as personagens trazem essas características 
documentais mesmo dentro de uma ficção, ou como o diretor chama, de uma 
reconstituição. “Se uma parte é documentário e outra parte é reconstituição, isso diz 
respeito ao método de trabalho, não ao público. O mais importante é alinhar uma 
série de mentiras de modo a alcançar uma verdade maio” (KIAROSTAMI, 2004, 
p.87). 
Como exemplo, no filme E a vida continua (1992), Kiarostami chama um alter 
ego seu, um diretor-ator, para interpretar uma viagem a Koker que ele próprio, 
Kiarostami, fizera com seu filho em busca de um menino que havia atuado em seu 
primeiro filme, Onde fica a casa do meu amigo? (1989). Em E a vida continua 
(1992), vemos imagens de um terremoto real que destruiu a região, que são 
documentais, e são o motivo pelo qual o diretor-ator insiste na busca, quer saber se 
o menino está vivo. Nisso, ele e seu filho encontram diversas pessoas que foram 
afetadas pelo terremoto, e conversam com elas. Não apenas no âmbito de saber do 
ator, mas no intuito de contemplar aquela natureza ao redor, as fendas, a destruição, 
os escombros, aquela situação da vida, e as histórias de sobrevivência.  
Para Ishaghpour (2004), Kiarostami acredita que as pessoas têm o desejo de 
se ver em uma fotografia, numa tela, num filme, e é devido a isso que se originou o 
                                               
1 O termo não-atores aqui utilizado implica no fato de que essas pessoas apenas não tem como 






filme Close-up (1990), “uma aventura inverossímil e no entanto verídica de um grupo 
de pessoas que, sem câmara, fizeram todo um filme a propósito do cinema” 
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 101). Kiarostami intervém em um julgamento no tribunal, 
onde coloca duas câmeras, uma para o juiz e a sala, e uma para o réu, Sabzian. 
Com a presença do cinema no caso e as perguntas do diretor, a condenação do réu 
foi mais leve. O poder do cinema reduziu uma pena e adiantou um julgamento. 
Kiarostami admite que não suporta “o cinema narrativo” (KIAROSTAMI, 2004, 
p. 182), pois não quer que “todos os espectadores completem o filme em sua 
imaginação da mesma maneira” (KIAROSTAMI, 2004, p. 183). Acredita que o 
espectador “sempre tem a curiosidade de imaginar o que existe além de seu campo 
de visão” (KIAROSTAMI, 2004, p. 183), e por isso deve ter a possibilidade de ser 
ativo nos filmes, de completar e construir com a sua imaginação a partir das imagens 
que vê, pois cada pessoa pensa de uma maneira diversa, criando sua interpretação. 
Kiarostami (2004, p. 183) afirma que “se sugerirmos ao espectador que ele vê 
apenas o que se mostra através das lentes da câmera – que se trata de uma visão 
limitada da cena – então ele poderá imaginar o resto, aquilo que está além daquilo 
que seus olhos alcançam.” 
Os elementos de música, sonho, história, poesia são visivelmente essenciais 
nos filmes do diretor. “Não gosto quando [o cinema] se limita a contar uma história 
ou quando se torna substituto da literatura” (KIAROSTAMI, 2004, p. 181). Em Cópia 
Fiel (2010), duas personagens inicialmente desconhecidas, um escritor que está 
dando uma palestra de seu novo livro, “Copie Conforme”, e uma mulher que chega 
atrasada com seu filho, que fica jogando videogame durante a palestra, fazem uma 
viagem aparentemente para se conhecerem. Durante a viagem ele passam a se 
tratar como marido e mulher, metamorfoseando-se nesses devires, e fazendo com 
que o espectador precise completar com a imaginação os quinze anos que eles 
foram casados. 
Kiarostami trabalhou efetivamente na construção do tempo em seus filmes, 
de maneiras diversas, seja na não resolução de um conflito no intuito de mostrar 
traços documentais de um espaço, na transformação da personagem que habita um 
tempo em devir em favor da poesia e da filosofia, em discursos que dão voltas ao 
redor de si mesmos, assim como os espaços, que são enquadrados para estimular a 






2.1 O IRÃ 
 
É importante considerar que além do que nos cerca há uma complexa 
estrutura que é dominante, e que regula nossas ações. Segundo Guattari (2011), o 
modo de pensar e produzir não são construídos apenas por genética e família. 
Dependem, além disso, do campo social e dos intercessores. “Quando eu era jovem, 
fiz o curso de Farmácia até a metade. Foi certamente isso que me deixou esta 
mania de usar expressões como ‘molar’ e ‘molecular’” (GUATTARI, 2011, p. 149). 
Guattari (2011) interpreta a estrutura nestes termos, sendo molar a estrutura em 
dominância, e molecular os seus rizomas, que a complementam e a constituem. 
Acrescenta ainda que todos os indivíduos estão sujeitos a modos de subjetivação, 
ou seja, não somos um ser individual, mas frutos de um modo de pensar e produzir 
relacionado a nossa economia, política, cultura. 
Em sistemas tradicionais, por exemplo, a subjetividade é fabricada por 
máquinas mais territorializadas, na escala de uma etnia, de uma corporação 
profissional, de uma casta. Já no sistema capitalístico, a produção é 
industrial e se dá em escala internacional (GUATTARI, 2011, p. 33). 
 
O Irã como hoje conhecemos, país que faz fronteira com a Turquia, Armênia, 
Azerbaijão, Turcomenistão, Afeganistão, Paquistão e Iraque, tem seu território 
povoado há sete mil anos, sendo os elamitas as primeiras tribos de que se tem 
registro. Tinham “formas de escrita própria, domesticaram os animais e inventaram 
sistemas de irrigação” (PINTO, 2007, p. 26). Os arianos2, tribos vindas do Oriente, 
invadiram esse território e deram origem a dois reinos: Medas e Persas. A então 
Pérsia, ou a dinastia dos sassânidas, adotava o Zoroastrismo, uma religião dualista 
fundada pelo profeta Zaratustra (Zoroastro para os gregos), onde são opostas duas 
divindades, o Bem e o Mal, que travam uma batalha permanente. A religião era 
principalmente o que atuava nas esferas da subjetividade e das relações humanas 
dos persas. Guattari (2011) traz em sua teoria uma dissociação dos conceitos de 
indivíduo e subjetividade. Em seu ponto de vista, há três níveis nos processos de 
individuação: da biologia, da divisão sexual, e das relações socioeconômicas. Dessa 
forma, afirma que “os indivíduos são resultado de uma produção em massa” 
(GUATTARI, 2011, p. 40).   
                                               
2
As tribos indo-germânicas - ou os “arianos”, de onde vêm a raça pura a que Hitler se referia - vindas 
do Oriente, foram os primeiros invasores que originaram os reinos dos Medas e dos Persas (PINTO, 





Portanto, ao nos encaixarmos em categorias nos integramos à sociedade. 
Somos seres vivos, homens, mulheres, homossexuais, de classe alta, média, baixa. 
Um indivíduo é obrigado a responsabilizar sua subjetividade quando ingressa nesse 
sistema. “Todos esses exemplos nos mostram que a própria perspectiva da 
individuação coteja diversos processos de integração e normalização” (GUATTARI, 
2011, p. 47). A responsabilidade é adquirida no engajamento de sistemas de valor, 
ou de identificação, os quais são modelizantes. 
Em 642 a.C., os persas foram conquistados pelos árabes e obrigados a 
adotar o Islamismo como religião. Os adeptos do islã são chamados muçulmanos, e 
para eles há apenas um Deus, Allah. Os persas foram derrotados e se converteram, 
mas aderiram um islã revolucionário, denominado xiismo, que começou a incidir nos 
“esquemas de conduta, de ação, de gestos, de pensamento, de sentido, de 
sentimento, de afeto” (GUATTARI, 2011, p. 31), modelizando a subjetividade dos 
persas-iranianos a partir dessa época. Segundo Satrapi (2015), em 1795 d.C., a 
Pérsia viveu seu renascimento com um imperador xiita que chegou ao trono. A partir 
daí, russos e ingleses começaram a cobiçar o território persa, uma grande potência 
em petróleo. 
Hoje, o sistema econômico predominante no mundo é o capitalismo. Essa 
“ordem capitalística” é projetada na realidade do mundo e na realidade psíquica. 
Guattari (2011) o define CMI, Capitalismo Mundial Integrado. Para ele, é esse 
sistema que fabrica o pensamento humano e seus desejos. Ter uma casa, casar, 
trabalhar, estudar, pagar contas, e por aí vai. As classes dominantes nesse sistema 
sempre buscam manter o poder através de duas funções complementares. “Assim 
como capital é um modo de semiotização que permite ter um equivalente geral para 
as produções econômicas e sociais, a cultura é o equivalente geral para as 
produções de poder” (GUATTARI, 2011, p. 31). Além da mais-valia econômica, 
através do dinheiro, Guattari (2011) considera a cultura como mais-valia do poder, 
através da cultura-valor, o que constitui, juntamente com o poder sobre a energia, e 
a capacidade de conversão das energias umas nas outras, os três pilares do CMI. 
Em 1925, Rezah Khan, um oficial inglês, inspirado pela modernização forçada 
na Turquia, quis reforçar a origem indo-européia do território persa e instaurar uma 
república. Tramou então um golpe de estado contra o imperador. Ao tomar o poder, 
deu oficialmente ao país o nome de Irã, a “terra dos arianos”. Rezah foi coagido 





“símbolo divino”, ao que ele foi conivente, à sua maneira de oficial do Exército. Ao 
ser manipulado para acelerar a ocidentalização do país com a permissão da 
extração de petróleo, o império do então xá Rezah fortaleceu a revolta dos 
religiosos, que começaram a sonhar com um poder islâmico. O xá decretou a 
proibição do uso de trajes iranianos, e respondeu às manifestações do povo com a 
força coercitiva do exército. Rezah queria construir um país novo e forte, e para ele 
“o Exército que conduzirá a nação à modernidade, à disciplina e à obediência” 
(KAPUSCINSKI, 2012, p. 28). Nessa época, os pobres viviam predominantemente 
no campo, ou nas favelas de Teerã, e como as promessas de progresso da 
modernização não cabiam a eles, mantinham um pensamento bastante conservador 
e religioso. 
Com a Segunda Guerra Mundial, o norte do país foi ocupado pelos 
soviéticos, e o sul, pelos ingleses e por recém-chegados, os americanos, 
que obrigaram o Irã a declarar guerra à Alemanha. Diante do pouco 
entusiasmo do xá, depuseram-no e substituíram pelo filho dele, Mohammad 
Rezah (SATRAPI, 2015, s/p). 
 
Com a saída do oficial Rezah, quem assume é seu filho. As propostas do 
novo xá não serviam também à crescente população jovem e aos comunistas, pois 
com um regime ainda autocrático, gastava milhões em festas enquanto o restante da 
população não tinha o que comer, e continuava fazendo as vezes de militar, quando 
mandava construir estátuas de si mesmo e reprimia o povo com força coercitiva 
quando as derrubava. A desigualdade crescia e os protestos aumentavam. Segundo 
Kapuscinski (2012), com um governo que não oferecia nem os avanços da 
modernidade, nem a estabilidade da sociedade tradicional, criou-se o ambiente para 
uma revolução.  
Com a Revolução Iraniana, em 1979, o Irã passou de um império a uma 
República Teocrática Xiita. O que, segundo Ishaghpour (2004, p. 122), 
(…) não transformou a estrutura social do Irã, nem exterminou a influência 
ocidental e a nova ordem tecnológica. Sob pretextos ideológicos, ela 
procedeu a um deslocamento de “grupos sociais” no seio da mesma 
configuração social e política, sempre despótica. 
 
Com a liderança de quem assume, Khomeini, não foi diferente. O líder 
supremo, conhecido como aiatolá, segundo a constituição de 1979, pode inclusive 
demitir o presidente, se este não estiver agindo de acordo com o islã. A proibição se 
tornou contrária. Se com o xá era proibido se vestir com trajes iranianos por causa 
da tentativa de modernização, com o líder supremo tendo direitos superiores ao 





desses trajes, como o véu ou o xador para as mulheres que não eram seguidoras do 
Islã.  
É visível, portanto, que um ambiente maquínico, e a forma massiva como 
funciona um sistema em dominância, como o CMI, ou uma República Teocrática, 
não abrange todos os desejos humanos. Dos sentimentos de exclusão, opressão, 
repressão, segregação, surgem questionamentos que fazem as pessoas formarem 
grupos, e pensarem sobre essas questões (como o movimento feminista, o 
movimento dos sem-terra, o movimento LGBT, ou as próprias instituições para 
mulheres e crianças criadas em Teerã pela esposa do xá, Farah Pahlevi, ainda 
durante a monarquia, em 1965), o que acaba por criar afrontas diversas ao sistema: 
as revoluções “moleculares”, que pressionam o sistema “molar”, visando 
transformações sociais. 
Segundo Guattari (2011), “o desejo só pode ser vivido em vetores de 
singularidade”, e é preciso abrir espaço para que isso aconteça (GUATTARI, 2011, 
p. 56). Com as revoluções moleculares há a criação de novas zonas de desejo no 
campo social, onde surge o espaço para desenvolvimento de novos modos de 
subjetivação e produção. A questão de uma analítica das formações do desejo no 
campo social, a micropolítica, “diz respeito ao modo como o nível das diferenças 
sociais mais amplas (que chamei de ‘molar’) se cruza com aquele que chamei de 
‘molecular’” (GUATARI, 2011, p. 149). Esses agenciamentos de produção semiótica, 
seja molar, que abrange o “todo”, ou molecular, que é composto por minorias, 
sempre implicam correlativamente em dimensões micropolíticas e macropolíticas. 
Nós acreditamos durante muito tempo que a história era feita pelos partidos, 
pelos líderes, pelos grandes movimentos sociais e econômicos. Hoje, 
percebemos que ela também é feita por esse tipo de onda molecular. Se 
não levarmos isso em consideração, ficamos à margem dos acontecimentos 
(GUATTARI, 2011, p. 66). 
 
Desde 1979, o Irã é um Estado submetido a uma forma de governo 
teocrática. Entre os países no mundo que adotam esse tipo de regime estão as 
repúblicas islâmicas do Irã, Paquistão, Afeganistão e a Mauritânia. Em oposição à 
uma máquina de produção de subjetividade, há o devir, as minorias, as revoluções 
moleculares e novos modos de subjetivação. É então ressaltada por Guattari (2011), 
a importância da existência de vetores de singularização como contraponto à uma 
cultura maquínica, que naturaliza certas hierarquias e valores que naturalmente não 





Uma singularização existencial que coincida com um desejo, com um gosto 
de viver, com uma vontade de construir o mundo no qual nos encontramos, 
com a instauração de dispositivos para mudar os tipos de sociedade, os 
tipos de valores que não são os nossos (GUATTARI, 2011, p. 22).  
 
Dentro da história política autocrática do Irã, de forma complementar foram 
criadas fundações no país que alavancaram o pensamento iraniano. “No Irã, 
concordo que há toda uma luta atroz com essa espécie de fascistóides comandados 
por Khomeini. Mas isso não impede que esteja havendo lá um componente de 
mutação subjetivo fantástico” (GUATTARI, 2011, p. 66). O Instituto para o 
Desenvolvimento Intelectual das Crianças e Adolescentes de Teerã, o Kanun, foi 
criado em 1965 por Farah Pahlavi, esposa do xá Mohammad Rezah, com o intuito 
de desenvolver atividades de literatura, teatro e cinema para as crianças e 
adolescentes do Teerã de forma gratuita. Além do Kanun, Farah também fundou 
diversas outras instituições com vieses em educação, saúde, cultura e direitos 
sociais e das mulheres, além de ter criado o festival de cinema de Teerã. A 
revolução molecular sobre o que escreve Guattari (2011) “é o despontar dessa 
noção de desejo, tanto em nível microscópico quanto em escala social” (GUATTARI, 
2011, p. 66). E foi aí que se desenvolveu, através das possibilidades do cinema, fora 
do âmbito comercial, um fazer artístico-filosófico que foi muito além da produção 
comum, do sexo e da violência.  
Visto que os objetivos da revolução iraniana não haviam sido cumpridos, logo 
no período pós-guerra, o ímpeto revolucionário encontrou um de seus lugares de 
manifestação no cinema. “No cinema ‘como alhures’, modernidade significa 
reflexividade, crítica, negatividade, historicidade” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 122). 
Kiarostami trabalhou por anos com redação de publicidade, mas queria fazer a 
direção de seus filmes publicitários. Tentou rodar um anúncio e lembra-se: “me 
diziam que minhas publicidades eram boas, mas não para vender produtos” 
(ISHAGHPOUR, 2004, p.199). Ao receber um convite para abrir um departamento 
cinematográfico no Kanun, Kiarostami aceitou. O Kanun foi o grande responsável 
por dar oportunidade a novos diretores iranianos. Posteriormente, os filmes 
produzidos pelo Kanun foram denominados por historiadores como cinema de 
vanguarda, ou o “novo cinema iraniano”. Kiarostami prefere chamá-los simplesmente 
“filmes do Kanun” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 199).  
Segundo Ishaghpour (2004), as temáticas sobre o “apagamento do futuro” 





felicidade de estar presente, em Kiarostami se tornavam “presença”, “inocência 
infantil”, “amor fati”, “Islã” (que significa consentimento, aquiescência, submissão). A 
plenitude da vida, uma humanidade não-violentada, “por graça de uma vida antiga, 
em contato com a natureza” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 122). Porém, essa “auto-
interrogação”, segundo Ishaghpour (2004), não seria suficiente para levar Kiarostami 
até o cinema mundial. Havia uma expectativa ocidental. A câmera não precisava 
mais trazer a violência da Guerra, a história do passado. Havia espaço para ver 
outras coisas, dentro de um ideal de simplicidade, minimalismo, contemplação.  
Entre as décadas de 1960 e 1980 houve uma renovação das tendências 
modernas. Tentava-se apaziguar o peso que a Segunda Guerra Mundial ainda 
impunha à grande parte do mundo. Os filmes que passavam no cinema eram de 
luta, épicos, militares, violentos. Com a ruína das utopias, o vazio, e o niilismo da 
modernidade, buscou-se nessa época uma maneira de retorno ao natural.  
(...) a infância e a natureza são invenções modernas, de quem retorna de 
uma experiência histórica. Esse tipo de simplicidade caracteriza um ideal de 
letrados, livre de “toda poeira vulgar”, e exige do espectador o mesmo 
distanciamento de si, a mesma atitude de distância estética, assim como a 
técnica do cinema só pode se livrar de si mesma ao suspender o movimento 
da ação e o choque da montagem, para deixar as coisas aparecerem ao 
olhar que as contempla (ISHAGHPOUR, 2004, p. 129). 
 
Em Cidadão Kane (1946), de Orson Welles, havia uma nostalgia do tempo 
perdido, e da infância na natureza. No começo dos anos 1960, redescobre-se a 
presença no mundo da infância, como em Morangos Silvestres (1957), de Ingmar 
Bergman, e um retorno à infância em Alice nas Cidades (1974), de Wim Wenders. 
Kiarostami estava “no lugar certo na hora certa”, pois crescia a expectativa ocidental, 
que, cansada das grandes narrativas, veio encontrar na obra do cineasta iraniano, 












3 POTÊNCIAS DO FALSO 
 
O conceito de potências do falso, de Deleuze (1990), é o que perpassa todo 
este trabalho, funcionando como uma via transversal, um encontro para 
compreender o fazer cinematográfico de uma maneira nova. Encontramos essas 
potências em seu livro A imagem-tempo (1990), que é inerente ao cinema do 
período pós Segunda Guerra Mundial. Segundo Ulpiano (1994), o ser humano é 
dotado da faculdade da razão, e, assim, das faculdades de memória, percepção, 
sensibilidade. Dessa forma, possui uma linguagem oral e escrita, ou uma semiótica 
oral e escrita (para usar os termos desta filosofia), através da qual evidencia-se a 
razão. A memória faz com que seja possível recuperar antigos presentes, que foram 
apreendidos pela percepção. Através da percepção, dos cinco sentidos, 
apreendemos o que está dentro do corpo, e o que está fora dele, o mundo. Dessa 
forma, a percepção se transforma em memória. O que está além da memória, do 
uso comum dessa faculdade, é o uso transcendente, que ultrapassa os limites de 
apreensão dos antigos presentes. O uso comum das faculdades é chamado de 
orgânico, e o uso transcendente de cristalino. 
Ainda segundo Ulpiano (1994), “o metafísico é aquilo que não pode ser 
apreendido pelo uso comum das faculdades. O metafísico ultrapassa o uso comum 
das faculdades” (ULPIANO, 1994, s/p). É como se estivéssemos diante de dois 
mundos, o mundo orgânico e o mundo cristalino. O orgânico é especificamente 
humano, objetivos humanos, a vida humana. E o cristalino se refere a ir além do 
orgânico, ultrapassando o humano, “posso perfeitamente chamar o uso 
transcendente das faculdades de corpo sem órgãos, quando, então, haveria não 
mais o uso comum das faculdades, mas o uso transcendente das faculdades” 
(ULPIANO, 1994, s/p). O cristalino é o tempo puro, e dentro está o devir. Se no 
orgânico há verdadeiro e falso, no cristalino há o tempo puro, que é a mais alta 
potência do falso, lugar do falso, do falsário, onde só há o falso, a subjetividade, o 
paradoxo, um rompimento com o orgânico. Segundo Ulpiano (1994), o falso é 
déspota do cristalino. 
Machado (2015) reforça que Deleuze vê o cinema como uma forma de 
pensamento (MACHADO, 2015, p. 247), assim como a ciência, as artes, a literatura 
e a filosofia. Dessa forma, Deleuze produz conceitos para sintetizar o cinema 





Para Deleuze, a imagem-movimento se relacionava com o tempo principalmente de 
forma cronológica (a não ser que houvesse um sonho ou um flashback), e 
obedecendo a uma ação de personagem, ao esquema sensório-motor. Um golpe 
recebido, um golpe desferido. Já na imagem-tempo, as situações tornam-se óticas e 
sonoras puras, o movimento efetua-se em um tempo crônico, “o fundamental é a 
apresentação dos tempos mortos de situações banais cotidianas, mas também de 
circunstâncias excepcionais, situações-limite, que levam a espaços vazios que 
parecem absorver os personagens e ações” (MACHADO, 2015, p. 275). A imagem-
tempo, de certa forma, advém de uma estética neorrealista, um cinema que vai além 
da capacidade sensório-motora, onde a personagem “registra mais do que age”, e 
acaba por perceber “uma situação impossível de ser vivida” (MACHADO, 2015, p. 
274). 
De acordo com a síntese de Jamer Mello (2012), a história do cinema é 
ordenada por Deleuze (1990) opondo dois regimes da imagem: um primeiro, pré 
Segunda Guerra Mundial, que quer ser verídico (orgânico); “Trata-se, para o autor, 
do cinema clássico e de seus elementos representativos”, “onde o movimento é 
responsável pelo curso cronológico do tempo” (MELLO, 2012, p. 3). E um segundo, 
que decorre da crise da verdade, e quer ser falsificante (cristalino), “onde a 
percepção não depende mais inteiramente da ação e agora se relaciona diretamente 
com o pensamento, sem o intermédio do movimento” (MELLO, 2012, p. 3). Ao 
passar por uma crise da verdade relativa ao tempo, o cinema perdia seu centro. O 
movimento foi descentrado, e o tempo, libertado de uma cronologia. Deleuze (1990) 
opõe então seus dois regimes da imagem, clássico e moderno, orgânico e cristalino, 
ou imagem-movimento e imagem-tempo, em determinados pontos: a descrição, a 
narração e a narrativa.  
A descrição dos objetos pode ser orgânica ou cristalina; portanto, se há 
independência quanto ao cenário ou exterior em favor do movimento, de forma a 
descrever organicamente a ação, ou se a descrição feita não obedece à ação, sendo 
uma descrição cristalina. Da continuidade e descontinuidade destas descrições 
resulta uma relação entre real e imaginário. Segundo Machado (2015), o regime 
orgânico compreende esses dois modos de existência, encadeamentos atuais do 
ponto de vista do real, e atualizações da consciência no imaginário, e o cristalino 
reúne os dois, formando imagens distintas, mas “indiscerníveis, coalescentes” 





Na narração, a orgânica quer ser verídica - usa a palavra para desenvolvê-la, 
e os esquemas sensório-motores dos personagens para levá-la adiante e, com isso, 
desforma o tempo para torná-lo cronológico - ou seja, a montagem evidencia o 
transcorrer do tempo concretamente no “espaço euclidiano”, “que se define por um 
campo de forças, oposições e tensões entre essas forças, resoluções das tensões 
de acordo com a distribuição dos objetivos, obstáculos, meios, desvios…” 
(DELEUZE, 1990, p. 157). E na cristalina essas situações acima descritas, as 
“sensório-motoras”, são substituídas por situações óticas e sonoras, “as quais as 
personagens, que se tornavam videntes, já não podem ou querem reagir, pois 
precisam muito conseguir ‘enxergar’ o que há na situação” (DELEUZE, 1990, p. 
157). Aí a redescoberta do plano fixo, onde a inércia do personagem ou do plano 
equivale à ação. E também, o exagero do movimento, suas anomalias e sua 
pluralidade tornam-se essenciais. 
De certa forma, a narração cristalina vem para prolongar as descrições 
cristalinas, que implicam por vezes em espaços que se explicam, mais além da 
forma espacial, em relações não localizáveis. Aqui temos um tempo crônico, uma 
imagem-tempo direta. Não mais uma imagem que depende do movimento e 
desforma o tempo, mas uma imagem que privilegia o tempo e permite todos os 
movimentos possíveis. 
A narrativa é o desenvolvimento de dois tipos de realidade, a que a câmera 
vê, objetiva, e a que a personagem vê, subjetiva. Na narrativa do regime orgânico, o 
cineasta é a câmera, que se expressa através da personagem, e a personagem se 
expressa para a câmera através da própria personagem. No regime cristalino, tanto 
o cineasta quanto a personagem podem se expressar para a câmera de maneira 
indiscernível. Veremos como Abbas Kiarostami consegue extrair do cinema essa 
brincadeira complexa, composta por três realidades que introjetou: a realidade 
objetiva, que a câmera vê, a subjetiva, que as personagens vêem, e a “relação de 
simulação (mímesis) com a maneira de ver da personagem” (DELEUZE, 1990, p. 
181) que ele faz. 
3.1 A QUESTÃO DA VERDADE 
 
Segundo Deleuze (1990), a narração engloba uma característica do cinema 





tempo sempre pôs em crise a noção de verdade” (DELEUZE, 1990, p. 159). Uma 
crise que vêm da Antiguidade, denominada “paradoxo dos ‘futuros contingentes’” 
(DELEUZE, 1990, p. 160). Segundo Deleuze (1990), a melhor explicação do 
paradoxo é a noção, forjada por Leibniz, de “incompossibilidade” (DELEUZE, 1990, 
p. 160):  
Se é verdade que uma batalha naval pode acontecer amanhã, como evitar 
uma das duas consequências seguintes: ou o impossível procede do 
possível (já que, se a batalha acontece, não é mais possível que ela não 
aconteça), ou o passado não é necessariamente verdadeiro (já que ela 
podia não acontecer). 
 
O impossível tem origem no possível, porém, se é possível não é impossível, 
mas a impossibilidade tem como ponto de partida a possibilidade. Essa falta de 
resolução configura um paradoxo. O fato de o passado não ser verdadeiro também, 
pois era uma verdade que era possível o acontecimento, e se o possível se tornou 
impossível, pois já aconteceu, o passado não era tão verdadeiro. A verdade é que 
há duas possibilidades, pode acontecer e pode não acontecer. O paradoxo é 
destruído com a chegada do amanhã. De acordo com Deleuze (1990), Leibniz nos 
aponta a “dificuldade que há de pensar uma relação direta da verdade com a forma 
do tempo” (DELEUZE, 1990, p. 160), e resolve o paradoxo salvando a verdade, ou 
seja, a possibilidade é verdadeira, e algo possível pode trazer dois mundos 
incompossíveis e um passado não necessariamente verdadeiro. Portanto, para 
Leibniz, “não é o impossível, é apenas o incompossível que procede do possível; e o 
passado pode ser verdadeiro sem ser, necessariamente, verdadeiro” (DELEUZE, 
1990, p. 160). Deleuze (1990) coloca, porém, que os incompossíveis pertencem ao 
mesmo mundo e os mundos pertencem ao mesmo universo.  
A narração nesse ponto deixa de aspirar a verdade para fazer-se falsificante. 
“É uma potência do falso que substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela 
afirma a simultaneidade de presentes incompossíveis, ou a coexistência de 
passados não-necessariamente verdadeiros” (DELEUZE, 1990, p. 161). Se antes 
havia dois presentes possíveis, mas não no mesmo mundo, na narração falsificante 
eles são possíveis no mesmo mundo. Na narração falsificante, o personagem 
falsário não é mais o mentiroso, o traidor, ele é infinito, não tem limite, traz consigo a 
indiscernibilidade entre as imagens reais e imaginárias nas descrições, e 
“alternativas indecidíveis” (DELEUZE, 1990, p. 162), que comem o tempo e fazem o 





qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo” (DELEUZE, 1990, p. 162). 
Se na narração orgânica havia um sistema de julgamento (a luta do bem e do mal) 
que dependia de conexões lógicas nos espaços e no tempo, na cristalina esse 
sistema desmorona. 
Ao contrário da forma do verdadeiro que é unificante, a potência do falso é 
múltipla. “O falsário será portanto inseparável de uma cadeia de falsários nos quais 
ele se metamorfoseia” (DELEUZE, 1990, p.164). Como exemplo na literatura e na 
filosofia, Deleuze (1990) usa o personagem falsário, Zaratustra, o Homem Superior, 
protagonista do livro de Nietzsche, que “passa pelo adivinho, pelos dois reais, o 
homem da sanguessuga, o feiticeiro, o último papa, o mais feio dos homens, o 
mendigo voluntário e a sombra: todos falsários” (DELEUZE, 1990, p. 164). Deleuze 
(1990) coloca que Nietzsche também resolve a crise da verdade, mas, ao contrário 
de Leibniz, “em proveito do falso e de sua potência artística, criadora” (DELEUZE, 
1990, p. 161). São as metamorfoses do falso que substituem o ideal de verdade pela 
verdade do tempo. 
Nesse novo regime de imagem, segundo Deleuze (1990), as descrições 
deixam de pressupor uma realidade e as narrações uma forma do verdadeiro. “A 
paixão se torna o elemento essencial desse cinema porque, de modo inverso da 
ação, ela ata narrações falsificantes a descrições puras” (DELEUZE, 1990, p. 166). 
A narração falsificante trabalha com o tempo no sentido de uma criação de espaços 
múltiplos e simultâneos, onde há libertação do movimento no tempo, e de onde 
resultam os movimentos em falso, ou aberrações de movimento.  
Deleuze (1990) coloca que um sistema de julgamento, que tanto no teatro 
quanto no cinema, “desde o expressionismo é a luta do bem e do mal” (DELEUZE, 
1990, p. 168), vai ser colocado em questão. Com a abolição das aparências, o que 
restava eram “os corpos, que são forças, nada mais que forças” (DELEUZE, 1990, 
p.170), tudo aparecia como relação de forças. A montagem de planos curtos, 
opondo forças (ou golpes), ou o plano sequência, opondo o choque de forças. 
Porém, eram forças esgotadas, com um centro que coincidia com a vontade de 
dominação e morte. Forças que não sabiam se transformar. Há forças que reagem 
sempre do mesmo jeito, e forças que sabem se transformar. Segundo Deleuze 
(1990), dizia Nietzsche que “atrás do homem verídico, que julga a vida do ponto de 
vista de valores pretensamente mais altos, está o homem doente, “o doente de si 





e esgotamento” (DELEUZE, 1990, p. 172). Porém, ainda segundo o autor, a vida 
doente de qualquer modo é vida, e junto com o homem verídico, traz uma 
complementaridade de forças. O sistema de julgamento e a verdade passavam por 
uma crise, pois não havia qualquer centro, todos desmoronavam. 
Mesmo sem uma instância superior, há ainda o bom e o mau. Tomando por 
bom a vida que sabe se transformar, abrindo sempre novas possibilidades - um devir 
emergente; e por mau, a vida degenerescente, decadente, o conservadorismo - o 
devir esgotado, Deleuze (1990) coloca que não há mais verdade em uma que em 
outra, “só há devir, e o devir é a potência do falso na vida, a vontade de potência.” 
(DELEUZE, 1990, p. 173). Se não há mais o Bem e o Mal para julgar, há ainda o 
bom e o mau. Nos dois lados há vontade de potência. Uma é “querer-dominar, no 
devir esgotado da vida” (DELEUZE, 1990, p. 173), e a outra, “querer-artista” 
(DELEUZE, 1990, p. 173), “criação de novas possibilidades no devir emergente” 
(DELEUZE, 1990, p. 173). 
Descartando a ideia de um bem ou mal supremos pois “não se trata de julgar 
a vida em nome de uma instância superior, que seria o bem, a verdade” (DELEUZE, 
1990, p. 172), niilista é a potência do falso, que não mais julga. Ao mesmo tempo 
que era abolido o verdadeiro, eram abolidas as aparências. O importante não era 
parecer verdadeiro ou falso, a efemeridade da verdade vinha à tona, trazendo a 
noção da verdade dependente do tempo. Segundo Deleuze (1990), do ponto de 
vista do tempo como devir, como transformação, trata-se de “avaliar qualquer ser, 
qualquer ação e paixão, até qualquer valor, em relação à vida que eles implicam” 
(DELEUZE, 1990, p. 172). No devir, as forças não possuem um centro pois 
dependem da relação com outras forças. O que foi construído em um primeiro 
momento pode vir a ser falso no resto do filme, ou pode ser uma das possibilidades 
de um real livre de um ideal de verdade. 
O que se opõe a um ideal de verdade na narração do regime cristalino é a 
independência do movimento, quando se deixa levar por suas aberrações, quando o 
movimento deixa de querer fazer-se em nome da verdade. “O movimento 
fundamental descentrado torna-se movimento em falso, e o tempo 
fundamentalmente libertado torna-se potência do falso que agora se efetua no 
movimento em falso” (DELEUZE, 1990, p. 174). Descentrar o movimento, desfazer 





movimento em falso, e libertar o tempo de uma cronologia faz com que seja possível 
acompanhar, contemplar esses movimentos, se deixar conduzir por eles. 
Houve uma grande evolução na ciência e nas artes, onde se efetuou uma 
restauração dos centros, explica Deleuze (1990). O centro se tornou ótico, era um 
ponto de vista. O ponto de vista era “interno aos diferentes objetos que desde então 
se apresentaram como a metamorfose de uma única e mesma coisa em devir” 
(DELEUZE, 1990, p. 175). Dessa forma, o autor coloca a geometria projetiva, onde 
explica que as “perspectivas ou projeções são o que não é nem verdade nem 
aparência” (DELEUZE, 1990, p. 175), que complementada com a teoria das 
sombras, onde se trabalhava com a fonte luminosa trazendo combinações de luz e 
sombra, claro e escuro, onde entravam e saíam personagens, formava uma 
“arquitetura da visão” (DELEUZE, 1990, p. 175).   
Deleuze (1990), explica que a montagem de planos curtos podia trazer as 
diversas metamorfoses de uma coisa ou de um ser, e o plano sequência, a vontade 
decisória dos personagens. As formas e as personagens valiam como 
transformação umas das outras. Tudo no âmbito de libertar-se de um ideal de 
verdade.  
Longa é a cadeia de falsários, do homem verídico ao artista. Sem dúvida é 
por isso que é tão difícil definir “o” falsário, pois não se leva em conta sua 
multiplicidade, sua ubiquidade, e porque nos contentamos em invocar um 
tempo histórico e finalmente, cronológico (DELEUZE, 2011, p. 178). 
 
Por fim, o “perito em verdade” (DELEUZE, 1990, p. 178) nada mais é que o 
poder dominante, a ordem dominante, e seus critérios. O modelo. Falsa é a cópia, 
mesmo fiel, do modelo original. Não é o modelo, é uma cópia. Porém, o modelo é 
falso, e a cópia, consequentemente também. “O falsário será portanto inseparável 
de uma cadeia de falsários nos quais ele se metamorfoseia” (DELEUZE, 1990, p. 
164). O falsário fabrica o falso conforme os critérios do perito em verdade. Por isso o 
perito abençoa o falso, porque foi feito com seus próprios critérios. “Em suma, o 
falsário não pode ser reduzido a um mero copiador, nem a um mentiroso, pois o que 
é falso não é apenas a cópia, mas já o modelo” (DELEUZE, 1990, p. 178). Com a 
ruptura do falsário a partir de suas metamorfoses, compreendemos que a cópia é 
falsa pois esse modelo já é falso, ou, é apenas uma das realidades possíveis. 
Repreendendo no homem verídico e no falsário o gosto pela forma, Deleuze (1990) 





que se efetua não mais na forma, mas na transformação, pois a verdade deve ser 
criada. 
3.2 A NARRATIVA FALSIFICANTE 
 
Deleuze (1990) afirma que “os elementos do tempo precisam de um encontro 
extraordinário com o homem para produzirem algo novo” (DELEUZE, 1990, p. 179), 
e traz a última instância das potências do falso, além da descrição, da relação real e 
imaginária, e da narração: a narrativa. Tomando por objetivo o que a câmera vê; e 
por subjetivo o que a personagem vê, a narrativa é o desenvolvimento desses dois 
tipos de imagem. É uma personagem que ora vê ora é vista, e uma câmera com a 
mesma atitude. As variações são infinitas. Porém, a câmera tinha uma presença, 
uma visão interior, que podia ser da personagem ou do cineasta. Portanto, há um 
antagonismo nessa relação sujeito-objeto que, segundo Deleuze (1990), se resolve 
na identificação da personagem que vê e está sendo vista, e do cineasta com a 
câmera, que vê a personagem e o que ela vê. Superando a narrativa onde o 
cineasta se exprime através da personagem, e onde a personagem se exprime 
através da personagem, desenvolve-se o “discurso indireto livre”, onde as imagens 
subjetivas e objetivas se confundem em proveito de uma “pseudo-narrativa”, ou uma 
simulação de narrativa. 
Em um domínio diferente, segundo Deleuze (1990), no pólo documentário ou 
etnográfico se negava há tempos a ficção, pois era “fundamental recusar as ficções 
preestabelecidas, em favor de uma realidade que o cinema podia apreender ou 
descobrir” (DELEUZE, 1990, p. 182). Porém, essa narrativa que recusa à ficção 
deparava-se com “um ideal de verdades que dependia da própria ficção 
cinematográfica: havia o que a câmera vê, o que a personagem vê, o possível 
antagonismo e a necessária resolução de ambos” (DELEUZE, 1990, p. 182). A 
quebra não estava entre as técnicas de fazer ficção ou documentário, mas no novo 
tipo de narrativa que ganhava espaço no cinema. O contrário da ficção não era o 
real, a verdade que é sempre dos colonizadores, dos dominantes, era a função de 
fabulação dos pobres. 
O que o cinema deve apreender não é a identidade de uma personagem, 
real ou fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da 
personagem real quando ela própria se põe a “ficcionar”, quando entra “em 
flagrante delito de criar lendas”, e assim contribui para a invenção de seu 






Deleuze (1990) esclarece que “a ficção é indissociável de uma ‘veneração’ 
que a apresenta como verdadeira, na religião, na sociedade, no sistema de 
imagens” (DELEUZE, 1990, p. 182). A ficção sempre promoveu adoração por parte 
de quem assiste, sendo difícil compreender que há uma manipulação da realidade 
por parte de quem produz, atrás das câmeras. Mesmo o cinema só percebe que “o 
ideal da verdade era a ficção mais profunda” (DELEUZE, 1990, p. 182), ao destruir 
qualquer modelo de verdade para produzir a sua própria. Dessa forma, é necessário 
mudar o pensamento para deixar que seja levado pela contemplação de um novo 
cinema, onde a reflexão toma o lugar da ação, conduzido pelas novas descrições 
que apresentam o som em si, e a imagem em si, não mais em prol da construção de 
um épico, e sim de movimentos em falso na narração, pela verdade não mais 
histórica, mas uma realidade verdadeira criada pelas próprias personagens que 
podem fabular, e pelo cineasta que se deixa afetar por essa vida, ao invés de 
esgotá-la, ou querer dominá-la. 
Não importa mais se a personagem é real ou fictícia. Ela faz parte de um 
povo, e inventa enquanto personagem real, se tornando ainda mais real, na medida 
que vai ficando boa na sua invenção, e trazendo a sua verdade, dentro de seu 
contexto. Da mesma forma o cineasta se transforma quando substitui as suas ideias, 
suas ficções, escutando as fabulações das personagens e criando espaço para se 
tornar outro. E assim se faz o que Deleuze (1990) explica como o discurso indireto 
livre do cineasta, ou as pseudo-narrativas, que se criam ao mesmo tempo que as 
personagens fazem o discurso de um devir que se confunde com seu povo. “A forma 
de identidade Eu=Eu [...] deixa de valer para as personagens e para o cineasta, 
tanto no real quanto na ficção” (DELEUZE, 1990, p. 185). O que vale é a 
constituição ou reconstituição de um povo a partir do cinema, onde personagens e 
cineasta se tornam outros, uns pelos outros, em uma simulação da narrativa. Para 
isso é necessário se interessar mais pelas pessoas que pelo filme, pela 
representação do eu que se entrelaça com seu ponto de vista, pois a representação 
é dirigida a uma câmera, dirigida por um cineasta, e que será montada 
posteriormente.  
Uma das potências do falso é essa função de fabulação, onde a personagem 
pode estar sempre cruzando a fronteira entre real e fictício, o cineasta entre filme e 





com passagens incessantes, constituindo o real. Para isso o tempo é necessário, 
pois a personagem só adquire uma dupla realidade depois de um tempo. A 
fabulação advinda das personagens por estarem diante da câmera, faz com que 
haja uma interpretação. “O método só pode se desenvolver no sentido em que a 
câmera nunca deixa de atingir nas personagens um antes ou um depois que 
constituem o real, no mesmo ponto em que a fabulação alça vôo” (DELEUZE, 1990, 
p. 187). É preciso que o cinema compreenda esse antes e depois, para que as 































4 SÉRIES DE POTÊNCIAS DO FALSO EM KIAROSTAMI 
 
 A utilização de uma série configura um método de construção de sentidos. 
Uma forma serial se constitui pela existência de, pelo menos, duas séries 
simultâneas. “A forma serial é, pois, essencialmente multisserial” (DELEUZE, 1998, 
p. 39). A regressão é uma forma serial, assim como o alfabeto, as vogais, os 
números. Para compreender o funcionamento das séries, segundo Deleuze (1998) é 
preciso perceber que há a complementaridade de duas séries. O autor as coloca 
como a série significante e a série significada. Apesar de funcionarem nessa 
complementaridade, uma série também pode ser significante e significado da outra 
simultaneamente, tendo em cada uma um elemento diferenciante.  
A série significante é tudo aquilo que é signo, que se refere ao conceito, “que 
apresenta em si mesmo um aspecto qualquer do sentido” (DELEUZE, 1998, p. 40), e 
a significada, o que se refere ao conceito em si, “que se define em dualidade relativa 
com esse aspecto” (DELEUZE, 1998, p.40). Deleuze (1998), em sua Lógica do 
Sentido, explica que se considerarmos a sucessão dos tipos, o que muda é sua 
posição ou grau, e o que está antes é de um grau superior. Dessa forma, se 
tomarmos não só essa sucessão de tipos, mas o que altera nessa sucessão, vemos 
que o que vem primeiro é o que designa o precedente, e o que vem depois é um 
sentido que se exprime. Uma síntese homogênea do heterogêneo, uma série de 
significantes que opera em função de uma série de significados. 
Ainda conforme o autor sobre o método de construção serial, há três 
caracteres que “permitem precisar a relação e a distribuição das séries em geral” 
(DELEUZE, 1998, p. 42). Primeiro, há um “perpétuo desequilíbrio” (DELEUZE, 1998, 
p. 42) entre elas, ou seja, uma variação primária, que constitui o desdobramento de 
uma na outra. Segundo, esse desequilíbrio é orientado e se configura em um 
excesso de significante. A série significante sempre apresenta excesso sobre a 
significada. E terceiro, uma “instância paradoxal” (DELEUZE, 1998, p. 43) circula 
entre ambas e dessa forma assegura sua comunicação. Essa instância cria uma 
convergência, e ao mesmo tempo, um desencontro. É o elemento que as diferencia. 
Não há derivação de uma na outra, mas se relacionarmos uma com a outra, podem 
ser sucessivas. Uma é o excesso e a outra a falta. Porém o excesso de uma pode 





“simultâneas sem nunca serem iguais, uma vez que a instância tem duas faces, das 
quais uma sempre falta à outra” (DELEUZE, 1998, p. 44). 
As séries aqui são construídas a partir das potências do falso, conceito de 
Gilles Deleuze (1990), explicitado anteriormente no terceiro capítulo. A primeira série 
agencia obras de Abbas Kiarostami segundo a descrição e a narração cristalinas, 
que segundo o autor, são referentes ao cinema pós Segunda Guerra Mundial. Abbas 
Kiarostami utiliza grandes planos gerais onde acompanhamos com profundidade de 
campo a personagem e sua vontade decisória, e planos curtos que mostram a 
metamorfose da personagem em devir, “o único objeto decomposto, multiplicado” 
(DELEUZE, 1990, p. 155), sempre fazendo com que se caia nos “movimentos em 
falso” (DELEUZE, 1990, p. 166). Nas duas séries seguintes, são abordados 
aspectos específicos que decorrem das descrições óticas e sonoras e da narração 
falsificante: a fabulação e a personagem falsária. Deleuze (1998) coloca que a lei 
para um método serial, é que as séries nunca são iguais. Os termos de cada série 
apresentam uma variação, de forma que uma se desdobre na outra, e os caracteres 
assegurem a comunicação entre elas. 
4.1 PRIMEIRA SÉRIE: UMA ARQUITETURA DA VISÃO 
 
 Onde fica a casa do meu amigo? (1989), começa com o som de muitas 
crianças falando ao mesmo tempo, e um plano de uma porta fechada que bate com 
o vento. Um professor entra e xinga a bagunça, e as crianças logo obedecem e 
param. A sala de aula é simples e precária. Ele começa a aula pedindo para ver os 
temas de casa de cada um. Nematzadeh fez em um papel e não no caderno. O 
professor rasga seu trabalho, ao que o menino chora e admite que o professor já 
falava pela terceira vez que ele deveria fazer o tema no caderno. O menino diz que 
estava na casa do primo e esqueceu lá. Um colega diz que está com o caderno dele. 
O professor olha duvidoso para Nematzadeh. Ele responde que o colega é seu 
primo. Resolvida a questão, o professor insiste que eles devem escrever o tema de 
casa no caderno, pois é para aprenderem a ter disciplina, e poderem comparar o 
trabalho que foi realizado há um tempo, e sua evolução. Ahmad, o menino que é 
protagonista, ao ajudar seu amigo Nematzadeh, que tropeça na saída da escola, 








Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989) 
 
Ao perceber a situação, quer devolvê-lo logo, para que seu colega possa 
fazer o tema de casa no caderno, pois já não o fez nesse dia, e outras vezes, e foi 
repreendido. Porém, o amigo mora em Poshteh, um vilarejo do outro lado da 
montanha, e sua mãe não o deixa ir, pois é muito longe, e diz que entregue no dia 
seguinte, para desespero da criança, que em teoria não pode reagir, deve obedecer. 
Ahmad em casa prepara a mamadeira do nenê, precisa fazer o tema, os amigos 
convidam para brincar e ele não pode, ele balança o nenê conforme a mãe o instrui, 
enquanto ela lava e pendura roupas (figura 2). Ele insiste com a mãe que precisa 
devolver o caderno de seu amigo, e a mãe não acha importante seu conflito. Diz a 
ele que faça o tema e vá brincar. A mãe não entende quão importante é o que ele 
precisa fazer, pois é uma criança que fala. Ela resume que ele não quer fazer o tema 
e só cria problema. Mas Ahmad não consegue fazê-lo agora por causa do conflito, e 









Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989) 
 
Ele mostra à mãe os dois cadernos iguais, e explica que pegou por acidente, 
o amigo não pode ser expulso por sua causa. A mãe reforça que ele deve obedecê-
la, fazendo o tema e indo brincar, como seu irmão que já fez. Ahmad, sentado em 
uma mureta com os dois cadernos em frente de si, não sabe o que fazer. Quando a 
mãe o manda comprar pão é sua deixa para fugir. E ele sai correndo pelo lugar, com 
música regional ao fundo, tocadas com os instrumentos “dotar e zarbe” 
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 131), ilustrando a natureza montanhosa da região dos 
vilarejos de Koker e Poshteh, no Irã. Na fuga, Ahmad encontra personagens, fictícios 
mas tipicamente iranianos, que não parecem atores, e sim pessoas que 
simplesmente vivem ali. São aparentemente documentais ou, sua descrição pura no 
cinema do diretor (figura 3).  
A proibição da mãe e a vontade de uma solução para o problema 
transformam Ahmad, que sai correndo atrás do colega, mesmo proibido, começando 
sua jornada atrás da casa do amigo. No caminho ao povoado de Poshteh, Ahmad 
precisa cruzar uma montanha, onde vemos um desenho que é perfeito para a 
câmera. Perfeito demais, mas não a ponto de questionamento, pois uma montanha 
é sempre uma montanha. No livro de Jean-Claude Bernardet (2004), Os caminhos 
de Kiarostami, descobrimos que esse trajeto (figura 4) foi criado esteticamente para 
a cena, que não esteve sempre ali. O diretor o utiliza em favor da descrição. Coloca 





que não é o verdadeiro, assim como as personagens iranianas pelas quais Ahmad 








Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 
 
Ahmad é uma criança e vai sozinho até Poshteh, que sabemos, através da 
fala da mãe do menino, ser muito longe. Não é um sonho, nem memória dele, é um 
presente que independe de uma cronologia no tempo, são ações desligadas de um 
prolongamento motor, de uma capacidade sensório-motora. Nem verdadeiro nem 





cortado de suas conexões legais. “O real e o imaginário trocam de papéis e se 
tornam indiscerníveis” (DELEUZE, 1990, p. 156). Kiarostami não utiliza no filme um 
regime orgânico de relação entre real e imaginário, onde os planos diferem entre 
uma suposta realidade, e imagens-sonho (que se opõem às imagens-real) ou 
imagens-lembrança (flashback). As descrições orgânicas servem para definir 
situações sensório-motoras, mas na narração de Kiarostami não há o espaço 
euclidiano, ou espaço hodológico, o choque de forças, que obedece a um princípio 
de economia: “o caminho mais simples, o desvio mais adequado, a palavra mais 
eficaz, o mínimo de meio para o máximo de efeito” (DELEUZE, 1990, p.157). 
Kiarostami “ata narrações falsificantes a descrições puras” (DELEUZE, 1990, p. 
166), fazendo com que as sequências caiam sempre em “movimentos em falso” 
(DELEUZE, 1990, p.166), sem uma resolução simples para o problema.  
A partir da fuga, os planos descrevem aquele lugar, aquelas pessoas, e não 
fazem com que o filme se desenvolva e vá parar em uma batalha. A situação que 
Ahmad se encontra, e o caminho que ele vai percorrendo para solucioná-la é a 
narração falsificante, que é sempre “entrecortada por estranhas cenas que não têm 
outra função além da de pura descrição” (DELEUZE, 1990, p. 166). As pessoas no 
caminho do menino agem de maneiras diferentes quando cientes de seu conflito. 
Uma senhora doente que não sai de casa precisa se transformar para ajudá-lo, e sai 
de casa, ao que o menino a abandona por uma roupa pendurada no varal que 
parece a do seu amigo. Seu avô coloca em questão sua obediência, contando 
anedotas para explicar como os iranianos vêem mal a falta dela (figura 5) O homem 
que faz as portas dos vilarejos nem o escuta, e ainda rasga uma folha do caderno 
que o menino segura para devolver, para anotar uma coisa sem importância para a 
solução do conflito, e sai montado em um burro. Ahmad o segue, pois seu 









Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 
 
Vemos que ele nunca encontra seu amigo, apenas estas personagens que 
não lhe dizem uma informação útil para a resolução, “e a visão toma o lugar da 
ação” (DELEUZE, 1990, p.157). Ahmad é uma criança e em teoria não pode reagir 
de forma autônoma, deve obedecer aos mais velhos. Mas ele foge e assim podemos 
observar sua jornada. Esses movimentos produzidos pela criança fazem com que 
fique clara a perseverança do protagonista, o que permite entender aquela realidade 
possível e compreender o seu cotidiano com uma busca sutil. Um “cinema de 
vidente” (DELEUZE, 1990, p.156), onde não há choque de forças, mas 
contemplação do “tempo puro” (ULPIANO, 1994, s/p). 
A diversidade das narrações não pode se explicar pelos avatares do 
significante, pelos estados de uma estrutura da linguagem que se suporia 
subjacente às imagens em geral. Ela remete apenas a formas sensíveis de 
imagens e a signos sensitivos correspondentes que não pressupõem 
narração alguma, mas dos quais resulta tal narração e não outra 
(DELEUZE, 1990, p. 167). 
 
Ahmad por fim encontra um senhor que faz as portas dos vilarejos de 
Poshteh e Koker. O senhor mostra onde fica a casa de Nematzadeh, mas já é tarde 
e Ahmad está preocupado com a volta. Chegando lá ele nem bate na porta. O 
senhor diz que o acompanha de volta, mas é um velho e caminha muito devagar, o 
que deixa o menino ansioso. Ele segue o senhor até a casa dele, que fica no 
caminho, e volta correndo, sem ter conseguido retornar o caderno para o amigo.  
Já em casa, ele não consegue comer, pensando ainda em como resolver 





de Ahmad, e informações que ele colhe no caminho que são alheias à narração, o 
que “implica um desmoronamento dos esquemas sensório-motores” (DELEUZE, 
1990, p.157). Ahmad não encontra o amigo e não devolve o caderno, e ainda 
precisa resolver seu conflito. 
Figura 6 
 
Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 
 
Na aula, Nematzadeh percebe que está sem o caderno e fica muito triste. 
Ahmad chega atrasado e depois de ser interrogado pelo professor, senta do lado do 
amigo, que está devastado. Ahmad consegue por fim chegar a tempo. O professor 
está se aproximando da mesa deles, e Ahmad coloca o caderno na frente do colega. 
Ele conseguiu fazer seu tema e o do amigo. O professor diz à Ahmad que ele está 
com o caderno de Nematzadeh, e por fim, o menino destroca uma última vez os 
cadernos, ambos com os temas feitos. 
É possível traçar a partir da descrição e da narração, nas personagens que 
Ahmad encontra, as características de uma sociedade onde os pais fazem as 
crianças cotidianamente obedecerem e ajudarem no trabalho, o que na escola é 
contrariado pelo professor, que diz a eles que devem dar prioridade aos estudos e 
só depois ajudarem os pais no trabalho (figura 7). Essas descrições apresentam o 
interior do Irã, são imagens que não se têm contato em uma ficção preestabelecida 
em um sistema orgânico de imagens. No cinema do movimento, as descrições são 
dependentes da ação que se desenvolve na narração. Na obra de Kiarostami as 








Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 
 
O professor é um devir esgotado por aquela vida, assim como os pais das 
crianças. Ahmad é a vida que ainda sabe se transformar. “E sem dúvida o devir é 
sempre inocente, mesmo no crime, mesmo na vida esgotada, na medida em que ela 
ainda é um devir” (DELEUZE, 1990, p. 173). Não são vários pontos de vista que 
agem sobre um objeto supostamente invariável. No regime cristalino, o ponto de 
vista é o mesmo, mas “interno aos diferentes objetos que desde então se 
apresentaram como a metamorfose de uma única e mesma coisa em devir” 
(DELEUZE, 1990, p. 175). Ahmad não existe fora da mãe, do professor. E aqueles 
velhos iranianos, e também a mãe, o pai, o professor, os colegas, são projeções do 
próprio Ahmad, pois é aquilo tudo que compõe a sua realidade. 
Quando o centro deixa de ser sensório motor, o corpo projetado é o opaco, 
como o do menino Ahmad, e as projeções se fazem por relevos ou zonas de 
sombra, como suas metamorfoses, as personagens que ele encontra (figura 8). 
Esses são os dois aspectos que compõem uma “arquitetura da visão” (DELEUZE, 
1990, p. 175). Os planos curtos mostram as metamorfoses de algo em devir, e o 








Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 
 
A realidade tem seus incidentes, como um terremoto, em 1992, que abalou 
“uma região inteira do Irã setentrional” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234), justamente 
onde Kiarostami filmou Onde fica a casa do meu amigo? (1987). Sabendo do fato, 
três dias depois ele fez uma viagem a Koker com seu filho para saber como estavam 
os atores do filme. “Naqueles dias, o rádio anunciava que 95% da população 
morrera sob os escombros” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234). Kiarostami conta que 
nessa semana fora a um festival em Mônaco, e ao receber uma pergunta sobre 
onde era aquele lugar do filme, ele respondeu o que vira na viagem, que não existia 
mais aquele lugar, que era em lugar nenhum. Quando voltou à Teerã, os repórteres 
estavam todos atrás dos dois meninos, Ahmad e Nematzadeh. “Os heróis de meu 
filme haviam se tornado símbolo daquela região” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234). 
Porém, o diretor não queria o sentimento que a mídia provocava, de catástrofe e 
morte. E fixou-se nos detalhes da sobrevivência, pois o tempo não havia parado ali. 
Cinco meses depois, o cineasta produziu um filme inspirado no objetivo da 
viagem que havia feito: encontrar os atores do filme. Um filme sobre o filme. 
Construção de uma realidade, com personagens que a tornam uma ficção. 
Kiarostami utiliza o terremoto como argumento para fazer o segundo filme da 
intitulada “trilogia de Koker”, E a vida continua (1992). O filme mostra as 
consequências do desastre que dizimou parte da população, tendo como 





filho. Os dois buscam o ator do primeiro filme, Ahmad, para descobrir se ele 
sobreviveu à tragédia (figuras 9 e 10). 
Figura 9 
 
Fonte: E a vida continua (1992) 
Figura 10 
 
Fonte: E a vida continua (1992) 
 
 Sem placas ou nenhuma marcação na estrada, o diretor-ator segue com seu 
filho observando e perguntando aos sobreviventes qual a estrada que ele pode 
pegar para encontrar o caminho que leva à Koker. A narração dos filmes funciona na 
mesma maneira, é uma metalinguagem, um filme que fala de outro utilizando a 
mesma estratégia para sua construção, a potência do falso na descrição e na 
narração. Uma das pessoas que os protagonistas encontram é uma senhora que 
perdeu toda a família, outra um senhor que avisa que as cidades foram todas 





Outra pessoa é um homem que é de Koker, para quem o diretor pergunta e recebe 
alguma resposta. Koker está em ruínas. O homem conhece o ator (firgura 11) mas 
não sabe se ele está vivo. Eles finalmente encontram um dos atores que participou 
do filme. É o senhor que fazia as portas. Ninguém sabe notícia de ninguém, as 
cidades estão um caos segundo ele. Derrocadas, fendas, falta de água. Mas ele 
sobreviveu, e explica que no filme que participou o fizeram colocar uma corcunda, 
coisa que ele diz não ser justa. Ironicamente, não entende essa arte que deixa as 
pessoas feias e decrépitas, mas ressalta que continuar vivo também é uma arte, a 
arte mais sublime. 
Figura 11 
 
Fonte: E a vida continua (1992) 
 
Assim como em Onde fica a casa do meu amigo? (1987), Vida e nada mais 
(1992) é um filme feito de movimentos em falso e descrições óticas e sonoras puras 
(figura 12), a partir das quais podemos ver documentalmente a destruição que o 
terremoto causou, ao mesmo tempo que acompanhamos uma história de ficção 
sobre a busca por um pequeno ator. A narração é cristalina pois o filme é construído 
com diversos espaços vazios, sons de pedra sobre pedra, vassouras, água dos 
canos, silêncios. O tempo é tomado por descrições do terremoto.  
São essas descrições óticas e sonoras puras dos arredores que impregnam o 
filme, sem chegar ao destino final, sem a certeza de que o protagonista de Onde fica 
a casa do meu amigo? (1987) está bem, ou mesmo vivo. Revela o diretor em 
Ishaghpour (2004, p. 237): “Mesmo antes de começarem as filmagens, decidi que os 





os espectadores, para ele perderia todo o sentido, pois mais de vinte mil crianças 
morreram no terremoto, e os atores podem ter feito parte desse número. Poderia ser 
que os atores estivessem vivos ou mortos, mas para o filme o importante é que não 




Fonte: E a vida continua (1992) 
 
Ao chegar em Koker, pai e filho se separam e conhecem pessoas diferentes, 
uma senhora que perdeu o marido e está só, e uma mulher que perdeu a filha e o 
pai. As pessoas continuam vivendo, limpando as coisas, lavando as roupas, tirando 
o pó, e os objetos que ficaram presos nos escombros. O diretor senta em um muro e 
encontra um homem recém-casado (figuras 13 e 14) procurando as meias, enquanto 
diz que perdeu sessenta e cinco parentes no total, mas casou no dia seguinte ao 
terremoto, pois se não teria de esperar três dias de luto, depois mais sete, mais 
quarenta, um ano. E decidiram casar-se logo, pois segundo ele, os que morreram 












Fonte: E a vida continua (1992) 
 
Essa imersão teve seus efeitos no cineasta, que conta em seu próximo filme 
uma história dos bastidores deste. A história dos atores que fizeram a cena onde 
haviam recém se casado. Uma cena onde Hossein coloca as meias e os sapatos, e 
Tahereh molha o homem sentado quando rega as plantas no andar de cima vira um 
filme. Kiarostami volta a Koker para construir um making of, começando pela seleção 
da atriz (figura 15), o que começa a constituir a lógica do filme Através das Oliveiras 





conversava com Tahereh, Kiarostami lembrou que a atriz lhe dizia que não queria 
mais continuar a atuar, pois recusara uma proposta de casamento de Hossein, com 
quem contracenava. Há portanto três diretores neste terceiro filme: Kiarostami atrás 
da câmera, Keshavarz, que procura Ahmad, e Kheradmandi, que dirige o “making 
of”, e que segundo Kiarostami em Ishaghpour (2004), é o diretor em viagem. 
Figura 15 
 
Fonte: Através das oliveiras (1994) 
 
Nesse novo filme do diretor, Através das Oliveiras (1994), Tahereh e Hossein 
não são casados, apenas interpretam essa situação. Segundo o diretor em 
Ishaghpour (2004), não havia a intenção de fazer um filme sobre cinema, porém, 
essa forma se mostrou a mais adequada e ele apenas aceitou. No filme, Hossein 
nutre um amor pela colega de trabalho. Diz Hossein: “Tahereh, quando eu pergunto 
onde estão minhas meias, não pense que sou assim, não sou. É o que o diretor 
quer” (Através das Oliveiras, 1994). Se o segundo filme já era um filme sobre o outro 
filme, aí temos um terceiro filme, que é o filme sobre uma cena do filme que era 
sobre a busca do amigo. Kiarostami dirige a equipe (figura 16) que dirige o diretor 








Fonte: Através das oliveiras (1994) 
Figura 17 
 
Fonte: Através das oliveiras (1994) 
 
São mostrados presentes possíveis, com passados não necessariamente 
verdadeiros. O terremoto aconteceu de verdade, mas o diretor é ator. E a história do 
pedido de casamento de Hossein a Tahereh pode ser verdade (figura 18), ou pode 
ser verdade que eles são recém-casados, como no filme anterior.  
Em minha opinião, E a vida continua é um filme totalmente onírico, e os 
quatro minutos dessa película que revemos em Através das oliveiras – 
Hossein descendo as escadas, à procura de sapatos e meias – 
desmascaram o sonho. Na parte superior da escada, a meu ver, estava a 
realidade e, na parte baixa, o reino da imaginação. Aquilo que parecia ser o 
“sonho” em E a vida continua encontrava-se, agora, com o real diante da 
câmera (ISHAGHPOUR, 2004, p. 239). 
 
Percebemos essas passagens entre “realidade” e “imaginação”, ou conforme 





dois regimes que se diferem em natureza. Há uma indiscernibilidade nessas 
passagens, e apenas o terremoto continua sendo o único fato concreto da narração, 
e, porém, já haviam se passado quatro anos desde que ocorrera. 
Figura 18 
 
Fonte: Através das oliveiras (1994) 
 
Poderia ser que Através das Oliveiras (1994) fosse um making of real. A 
equipe aparece ao fundo, a assistente de direção corta a cena, o diretor dirige o 
senhor que conversa com Hossein, e o próprio Hossein. O filme todo se passa em 
função de uma cena que é refeita várias vezes, coisa que é fácil de acreditar no 
cinema. Mas realmente a produção não é um making of, conforme desvendado em 
Ishaghpour (2004) e Bernardet (2011). É uma produção posterior. A claquete é 
intitulada com o nome do novo filme, “o filme é uma reconstrução da realidade, e 
não a própria realidade, é a reconstrução do set e não o próprio set” 
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 242).  
Hossein é não é ator profissional, o que caracteriza a maneira de dirigir de 
Kiarostami. Segundo ele, “Os “não-atores” são as pessoas mais adequadas para 
corrigir o diretor em relação ao personagem, ao diálogo, etc” (ISHAGHPOUR, 2004, 
p. 240), pois se no primeiro plano da cena não conseguem pronunciar suas falas, 
avisam e ajudam a definir o personagem. “É claro que ele aceitava fazer o que eu 
pedia, mas era menos natural que de hábito...”. Hossein interpreta o papel de 
analfabeto, e na realidade é analfabeto. Segundo Deleuze (1990), são as 
metamorfoses do falso substituindo um modelo de verdade, e a função de fabulação 





conhecemos duas pessoas como eles, quando se conhece o amor, a necessidade e 
o sofrimento, não é difícil encontrar os diálogos. Eu os escrevi, mas na realidade 
foram sugeridos por eles” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 241). 
A força pura do tempo coloca a verdade do primeiro filme em crise, e no 
terceiro, não existem mais as descrições do terremoto como no segundo, por mais 
que este derive daquele. Já é outra a natureza naquele mesmo lugar. Inclusive a 
montanha que Ahmad precisava atravessar para chegar de Koker a Poshteh (figura 
19) reaparece ao final da trilogia novamente, agora cheia de flores, e percorrida por 
Hossein, não por Ahmad. 
Figura 19 
 
Fonte: Através das oliveiras (1994) 
 
Porém, o senhor que se senta ao lado de Hossein não é mais o diretor se o 
filme for visto à parte, é apenas um senhor que escuta a história de Hossein, em prol 
desta nova história do ator, sobre a recusa do pedido de casamento dele a Tahereh, 
que não quer mais atuar pois não quer casar com Hossein na “realidade”, que já foi 
uma realidade, e agora é um filme sobre essa possibilidade. Kiarostami, utiliza a 
potência do falso em todas as instâncias, descrição, narração e também na 
narrativa, para contar três diferentes realidades possíveis de um espaço. O tempo é 
esculpido e resulta em um cristal. Há espaços vazios preenchidos por imagens que 
são descrições óticas e sonoras, feitas para durar o tempo necessário até tornar o 
espectador ativo. Narrações que são reconstituições da realidade e, portanto, não 
aspiram ao verdadeiro. E variações do ponto de vista, permitindo no tempo fílmico a 





movimento dentro de um tempo cronológico, mas uma série de realidades possíveis 
em um sistema cristalino onde o tempo é crônico e de onde deriva o movimento. 
4.2 SEGUNDA SÉRIE: O DEVIR DE UM POVO 
 
Em Close Up (1990), começamos por acompanhar um homem que entra em 
um táxi com dois policiais. Ele explica que há um homem se fazendo passar pelo 
cineasta Mohsen Makhmalbaf. O taxista nunca ouviu falar. O homem explica que 
seu rosto não é muito conhecido, e justamente, um homem se fez passar por ele. 
Não se sabe o que está tramando, pois queria usar os filhos de um casal como 
atores e a casa como cenário. Eles perguntam o caminho a um homem na rua, e 
como nos outros filmes de Kiarostami, o homem não sabe o caminho, mas tenta 
vender as aves que carrega. São as descrições cristalinas que impregnam seus 
filmes. O homem no carro é um jornalista atrás de uma notícia para a revista que 
trabalha, Sorush, algo sensacionalista para levantar as vendas. Suspeita que a 
família pode estar sendo roubada e, se for o caso, vão prendê-lo. Eles chegam a um 
lugar nobre de Teerã, uma avenida sem saída. O jornalista entra na casa, e pede 
que esperem, enquanto a descrição obedece ao movimento no lado de fora. A 
conversa banal do taxista com os policiais, até que chegue o dono da casa e leve os 
policiais para dentro. Aí o tempo é narrado pelo taxista que contempla o lugar, pega 
flores em um monte de folhas secas, vê um avião que cruza o céu e uma lata de 
spray que rola no chão (figura 20), até que o jornalista volte, com os dois policiais 
que levam o homem que se faz passar por Mohsen Makhmalbaf e o coloque no 









Fonte: Close Up (1990) 
 
O jornalista esqueceu o gravador portátil. Diz que se nada está sendo 
gravado não faz sentido e pede ao taxista que leve os três até a estação de polícia. 
A conta é cara e ele pede dinheiro para o dono da casa, que o empresta. O carro 
parte. Enquanto isso, acompanhamos o jornalista tentando conseguir um gravador 
portátil na vizinhança. Não sabemos o que aconteceu na casa. A maior ação da 
cena é o chute do jornalista na lata de spray, ao conseguir o gravador dos 
Akhankhah e sair correndo para seu furo. A lata continua seu caminho. Os créditos 
são colocados em cima de um plano de uma prensa que imprime um jornal: Roteiro 
de Abbas Kiarostami, baseado em uma história real. 
Já na estação de polícia, o narrador é alguém que leu a notícia na revista 
Sorush. Ele entrevista os policiais, como em uma reportagem, perguntando mais 
detalhes de Hossein Sabzian (figura 21), sobre como era, e perguntando o endereço 
de onde ele está. O capitão nos informa que se passaram algumas semanas desde 









Fonte: Close Up (1990) 
 
Na próxima cena descobrimos quem é esse novo narrador, a partir da 
entrevista com o casal que foi vítima de Sabzian (figura 22). Segundo Deleuze 
(1990), a narrativa no documentário se depara com um ideal de verdade que 
depende da ficção, pois há o que a câmera vê, o que a personagem vê, um possível 
antagonismo e uma resolução. Aqui a resolução é feita, identificando o cineasta por 
trás da câmera. Porém, ainda não se sabe o que a personagem vê. Kiarostami se 
coloca ao lado da polícia e da família para descobrir onde está a personagem. A 
narração prolonga as descrições. 
O casal tenta mostrar que muita coisa não foi dita na reportagem e explica 
como que se deixaram levar pelo falso Makhmalbaf. Seu filho é engenheiro mas 
queria trabalhar com cinema pois não conseguiu trabalho ainda, e seu irmão 
trabalha em uma padaria vendendo pães mesmo depois de ter se formado também 
em engenharia. Todos são apaixonados por cinema. Kiarostami os convida a 
representarem a si mesmos de forma documental nesse primeiro momento, onde 
eles explicam como a mãe conheceu o diretor, e como todos acreditaram nela, e 









Fonte: Close Up (1990) 
 
No próximo plano, o diretor está à espera de Sabzian na cadeia que a família 
indicou. Kiarostami apresenta a personagem ao mesmo tempo que explica o filme: 
quer conversar com ele pois quer entender o que o fez se passar por um cineasta. 
Sabzian está surpreso, havia visto filmes de Kiarostami mas não conhecia seu rosto, 
assim como também não conhecemos, pois o que aparece no filme é apenas sua 
voz. Kiarostami está de costas para a câmera (figura 23), não o identificamos por 
completo, pois há apenas sua descrição sonora. O diretor pergunta se há algo que 
possa fazer por ele. Ele pede ao diretor que faça um filme sobre seu sofrimento. 
Sabzian está preocupado, acha que está sendo difamado. Kiarostami pergunta se 
ele confessou que roubou, e ele confirma que sim. Confessou, pois o que fez se 
parecia àquilo, mas na verdade ele queria filmar, se interessa por arte. Sabzian está 
preso há três semanas pois foi acusado de fraude, e ainda não houve julgamento. 








Fonte: Close Up (1990) 
 
 Para isso, faz uma cena do momento em que pede ao juiz para adiantarem o 
julgamento, e também pede permissão para filmar na sala nesse dia. O juiz explica 
que não há nada que valha a pena filmar, que o caso é insignificante, foi um 
empréstimo para um táxi, e uma fraude identitária. Porém, diz que não se importa 
com as filmagens, e que o Departamento de Justiça que deve autorizá-lo. Aí entra a 
claquete do filme (figura 24), como se este tivesse a primeira cena onde começa o 
tribunal, que foi adiantado por causa das filmagens.  
Kiarostami coloca no cinema a realidade complexa que há por trás de um 
julgamento. Ele explica à Sabzian o close-up, a câmera em close, que vai escutar 
seu lado da história em primeiro plano, e a outra, que vai filmar a sala. O close é 
para que ele possa explicar para a câmera quando achar necessário, o que é difícil 
das pessoas entenderem ou aceitarem. Sabzian alega no tribunal que cometeu a 
fraude por amor ao cinema, que nunca teve a intenção de roubar. Já dizia Deleuze 
(1990, p. 178): “Longa é a cadeia de falsários, do homem verídico ao artista”. Logo, 










Fonte: Close Up (1990) 
 
Vemos o protagonista quando conhece a senhora Akhankah (figura 25) no 
ônibus. Nesse momento do filme o cérebro percebe que não é possível que 
Kiarostami estivesse presente ali documentando. Mas no cinema é possível e assim 
Kiarostami faz, em uma passagem que é discernível apenas pela lógica da técnica, 
pois a montagem não evidencia um flashback, apenas segue a narração. O filme 
volta à reconstituição em uma passagem indiscernível entre documentário e ficção.  
A senhora Akhankhah, vendo Sabzian ler um livro, pergunta onde o 
conseguiu. Ele entrega o livro escrito por Makhmalbaf à ela. Sabzian conclui que 
possui vários iguais em casa pois o escreveu. Ela acredita quando ele se acusa ser 
o diretor, e mesmo com a desconfiança, Sabzian inventa, ficcionaliza sua piada 
imaginária, e a faz acreditar nele. Quando ela acredita, Sabzian também acredita, e 
os dois obtém o que desejam. Assim começamos a compreender o todo.  
A senhora o convida para ir à sua casa, pois seu filho gosta muito de cinema, 
e ele aceita, já começando em um ponto mais alto com a sua representação. 
Começa uma espécie de veneração por parte da senhora e simultaneamente uma 
aceitação dessa realidade por Sabzian, que começa a habitar essa realidade (figura 
26). No plano da cena ele é engolido pelo contraste entre o claro e o escuro, 
fazendo com que perca seus traços faciais e se torne uma projeção de seus ideais, 
os ideais que são também os ideais do próprio diretor atrás da câmera, que constrói 







Fonte: Close Up (1990) 
Figura 26 
 
Fonte: Close Up (1990) 
 
De volta às câmeras no tribunal, Sabzian reivindica ao close-up que era 
respeitado por essas pessoas, pela burguesia, a nobreza, de quem nunca teve 
atenção ou respeito. E por ser cineasta, artista, que era o que ele justamente 
sempre quis ser. Sabzian ama o cinema, brincava disso quando criança, queria 
realmente ser Makhmalbaf, queria ser cineasta. Porém, quando crêem nele, a 
realidade é difícil de simular. Ele confessa que era difícil manter o papel de diretor 
por muito tempo, pois na verdade é muito pobre. A família acaba posteriormente 





notícia no jornal. O diretor ganhou um prêmio em um festival de cinema e Sabzian 
não sabia, o que os fez desconfiarem e o denunciarem.  
Sabzian diz que não teve meios para ser o que queria ser, e para o que fez 
ser um roubo, deveria ter feito outras coisas, “como usar um carro ou uma maleta 
para dar a aparência” (Close Up, 1990), e não o que fez. Ele diz que admira os 
filmes que Makhmalbaf deu à sociedade, e que se identifica com os personagens. 
Alega inclusive que poderia ter sido protagonista, pois tem o mesmo sofrimento de 
seus personagens. O juiz interrompe dizendo que ele não respondeu à pergunta: 
porquê se fez passar por Makhmalbaf? “Eu queria ser como ele”, responde Sabzian 
sinceramente. “E o dinheiro que pegou da família?” O filho dos Akhankhah responde 
que ele queria filmar na casa, e que parecia saber o que estava falando, mas quanto 
a alguns aspectos de seu trabalho, tinha dificuldade em responder.  
Sabzian teve realmente uma ideia, que eram duas pessoas em uma moto, 
uma perde o bilhete e não tem dinheiro. Era sua história na verdade, ele precisava 
voltar para casa e não tinha dinheiro. Mehrdad Akhankhah o entrega uma grande 
quantia em dinheiro para que volte. Sabzian disse que aí estava a história. Durante 
meia hora duas pessoas ficam na motocicleta, um dos dois não tem dinheiro, o outro 
lhe empresta, e eles ficam bons amigos. O protagonista explica ao close up que foi 
muito difícil convencer a família de que era um diretor, porque realmente precisava 
daquele dinheiro, e era difícil interpretar alguém que não precisasse (figura 27). Não 










Kiarostami pergunta a Sabzian qual papel que ele gostaria de interpretar. “O 
meu mesmo” ele responde. O papel que ele desempenha representando a si próprio 
é o que Deleuze (1990) descreve como a “função de fabulação dos pobres” 
(DELEUZE, 1990, p.183). Na narrativa isso é o que se opõe à ficção. Sabzian finge 
ser um diretor na realidade, e atua como ele mesmo, interpretando seu próprio 
papel.  
Eu estou falando do meu sofrimento. Isso não é representação. Estou 
falando do fundo do meu coração. Para mim a arte é a extensão do que 
você realmente sente. Essa também era a visão de Tolstói. Segundo ele, a 
arte é uma experiência sentimental do artista que ele compartilha com os 
outros. Acho que a minha experiência de miséria e sofrimento pode me dar 
a base de que preciso para ser um bom ator. Assim, eu interpreto bem e 
expresso a minha realidade interior. (Close up, Abbas Kiarostami, 1990). 
 
Na forma do filme, documental e ficcional nos são completamente 
indiscerníveis. Não existe verdadeiro ou falso. De acordo com o que propõe Deleuze 
(1990), podemos dizer que o protagonista de Close Up (1990) constrói uma nova 
realidade, que se opõe à da ficção cinematográfica. “A ruptura não está entre a 
ficção e a realidade, mas no novo modo de narrativa que as afeta” (DELEUZE, 1990, 
p. 182). Com as suas próprias fabulações, ele se põe a ficcionar no filme de 
Kiarostami, quando conta uma verdade que não é a dos dominantes, dos 
colonizadores. Por não possuir o respeito de ninguém, pôs-se a fabular para o 
conseguir, e assim interpretou na própria vida um diretor de cinema real, fazendo 
com que seu personagem, sua história e seu sofrimento se tornassem protagonistas 
em um filme real (figura 28). 
Por conta do prestígio do cinema e de Kiarostami, “e, na medida em que o 
caso não tem desdobramentos políticos nem relevância religiosa, a filmagem é 
autorizada” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 108), e com a permissão do juiz, o diretor 
Kiarostami faz uma pesquisa paralela com Sabzian, para que ele possa explicar os 
motivos da criação do falso Makhmalbaf no lugar adequado: no cinema, onde 








Fonte: Close-up (1990) 
 
Sabzian tem uma câmera em close para que possamos ouvir suas ideias para 
filmes, ao mesmo tempo em que ele conta para o diretor, o juiz, a família, o 
espectador, como se sente em seu país: marginalizado, pobre, desempregado, sem 
lugar de fala, sem ouvidos que o escutem, e por mais que tenha vontade, por sua 
condição, sem possibilidade de realizar seus sonhos. O que Kiarostami propõe ao 
colocar essa câmera no tribunal está de acordo com o que Deleuze (1990) define 
como a fabulação dos pobres, e que pode ser visto em Guattari e Rolnik (2011) 
como micropolítica. Uma revolução molecular dentro da construção cinematográfica, 
onde uma ficção baseada em fatos reais é criada a partir da reconstituição de um 
caso e da documentação audiovisual deste tribunal com uma câmera para o réu se 
defender. O que corrobora a formar um modo de subjetivação em comum entre 
Brasil e Irã é uma verdade imposta aos seres humanos em geral, que dependem do 
capital para sua sobrevivência, a desigualdade econômica. Sabzian contrapõe um 
sistema em dominância que não dá lugar à ele. Dessa forma é aberta no cinema 
uma nova zona de desejo, trazida no filme a partir da técnica de aproximação do 
plano em close, de onde advém a fabulação que descreveu Deleuze (1990). Close-









4.3 TERCEIRA SÉRIE: A METAMORFOSE DA PERSONAGEM 
 
Cópia Fiel (2010) começa com um plano do livro homônimo, em italiano: 
Copia Conforme, que está inerte em uma mesa com um microfone, dois copos de 
vidro e uma garrafa de água, cristalina; algumas vozes conversam, outras tossem. 
Esperamos que algo aconteça. Durante um minuto e meio aguardamos a mudança 
do plano, até que, ao final dos créditos, um senhor anuncia que vai falar algumas 
palavras para passar o tempo, pois o convidado de honra, o escritor James Miller, 
está atrasado. O livro ganhou o prêmio de melhor livro estrangeiro do ano. James 
chega, e vemos uma pequena plateia aplaudir, em um grande plano parado. Ao 
fundo, uma mulher pede um autógrafo e outras pessoas aproximam-se. O senhor 
pede no microfone: “autógrafos para depois”. James se apresenta e, em inglês, diz 
que culparia o trânsito, mas mora ali, naquele lugar, que descobrimos ser Toscana, 
na Itália. 
 No segundo momento, contemplamos por um tempo aquela plateia do ponto 
de vista de James, que diz crer que não há importância falar o quão difícil é escrever 
sobre arte, pois não há pontos de referência rígidos, não há verdades imutáveis. A 
montagem é entre esses dois planos curtos. Até que a mulher dos autógrafos, que 
estava parada ao fundo, ainda naquele mesmo segundo plano da plateia, se 
aproxima e senta bem em frente. É a atriz Juliette Binoche. James começa a arriscar 
um italiano. 
A metalinguagem, ou melhor, a metassemiótica fica clara na fala de James. 
Se Copia Conforme é um livro imaginário do escritor James Miller sobre aspectos 
psicológicos e filosóficos da arte, Cópia Fiel é um filme real de Abbas Kiarostami 
sobre os aspectos psicológicos e filosóficos do cinema. Essa relação se configura 
em um uso transcendente do pensamento, referente ao sistema cristalino de 
imagens. A imagem-tempo de Deleuze. 
“As cópias são importantes porque reconduzem ao original”, explicou James 
Miller, ou, Abbas Kiarostami. James explica que a palavra original, de forma geral, 
tem um significado positivo. Em latim faz referência ao nascimento. Enquanto isso, 
na tela um menino está jogando uma espécie de videogame, e fala com a mulher, 
pedindo para sair dali. Kiarostami, a partir de James, explica o assunto do filme: 
reprodução na arte e na raça humana. A noção de falso e autêntico sempre existiu. 





necessidade de uma identidade cultural” (Cópia Fiel, 2010), complementa James. A 
mulher e o menino saem. O celular de James toca. 
A cena acaba e começa um plano sequência da mulher e o filho, conversando 
em francês. A partir daí, a mulher que pedira os autógrafos vira protagonista, mas 
ainda sem nome, apenas mãe. O menino diz que ela não gosta dos livros, e insinua 
que a mãe gosta do escritor e deixou seu telefone com o amigo dele. Além disso, ela 
também vai dar o livro para uma pessoa de que não gosta, e, não colocou o 
sobrenome dele na dedicatória do livro, o que o fez pensar que ela queria agradar o 
escritor para que pensasse que ela gostou muito. Ela assume que vai dar um livro 
de que não gosta a alguém de quem não gosta. E sai para fumar. 
Na próxima cena, descobrimos que a mãe, ainda sem nome, trabalha num 
antiquário. James chega. A espera, dessa vez em plano sequência, é do escritor 
pela moça dos autógrafos. Ela chega e ele diz que seria bom tomar ar fresco, 
manter distância das cópias. Em um grande plano sequência dos dois no carro, ela 
começa a se contrariar. Explica que gosta do subtítulo do livro, depois, do título do 
livro, e depois, da capa do livro. Aí lembra que estava com sua irmã Marie, e “na 
verdade”, ela que havia gostado do livro. O tempo coloca a verdade em crise. 
Marie pensa, de forma simples, que as bijuterias são tão boas quanto as joias 
verdadeiras, e não precisa se preocupar com elas. Não tem diferença para ela 
porque ela não se preocupa com isso, não tenta convencer ninguém. Estamos 
andando por aí sem objetivo, como os dois protagonistas. No reflexo do vidro (figura 
29), contemplamos a Toscana em um plano sequência, percebendo seus habitantes, 
sua arquitetura, o céu. “Então, cinema-tempo vai ser uma separação do mundo - 
perder o mundo - quer dizer, não poder mais agir no mundo, mas - em contraposição 
- poder contemplar esse mundo” (ULPIANO, 1994, s/p). Até que as protagonistas 
percebem, e Ela para o carro e decide. Lucignano, um lugar famoso onde os casais 








Fonte: Cópia Fiel (2010) 
 
As personagens não se conheciam, e começamos a conhecê-las ao mesmo 
tempo que uma conhece a outra. No caminho, James se apropria do pensamento de 
Marie, irmã dela, e inclui na dedicatória uma opinião: “Esqueça o original”. Ela fica 
brava, pois vai impedir sua irmã de pensar diferente. James escreve no começo do 
livro sua opinião, da qual Ela discorda. Ela tem outra realidade, trabalha com 
antiguidades, onde o original tem valor. Por que não deixar sua irmã pensar por si 
só? Mas não foi justamente Ela que comprou vários livros de James? Conforme 
Ulpiano (1994, s/p), “quando nós mergulhamos nesse cinema-tempo, nós passamos 
para o paradoxo. E no paradoxo não há mais opinião. Quer dizer, desaparecem os 
dois componentes principais da opinião... - que são o verdadeiro e o falso”. 
E em Lucignano, Ela leva James até um museu onde há uma obra falsa da 
Gioconda, a Musa Polimnia (figura 30), que insiste que ele vai gostar, pois a história 
é bem o que conta seu livro. Ela explica que descobriram que era uma cópia há 
cinquenta anos atrás. Acreditaram que fosse um original por séculos. Ela nos diz 
que o tempo põe a verdade em crise. A obra era de um falsário napolitano. O 
original, o verdadeiro, estava em Herculano, uma cidade na Itália que foi destruída 








Fonte: Cópia Fiel (2010) 
 
Como em um encontro, os dois chegam ao café e, por um instante, parece 
que há um passado entre os dois, quando James recorda de uma mãe com o filho 
em Florença, quando estava escrevendo o livro, e conta a história de que podia 
observá-los de longe. Ela andava na frente, e ele atrás, sem nunca se olharem, mas 
sem se perderem, fato que podemos observar com essa mulher que olhamos na 
tela, e seu filho, no início do filme. Ela nos diz que soa familiar, e chora. Ele não 
pergunta se era ela, apenas se ela os conhecia, e ela responde que não estava bem 
naquela época. Se tentássemos colocar uma linearidade, uma cronologia, surge 
uma questão para encaixá-los em uma linha do tempo. Poderíamos achar que eles 
estão interpretando seus personagens reais, como se não se conhecessem, mas na 
verdade se conhecem. Ou que estão mentindo para quem os vê. O celular de James 
toca e ele sai. A moça que atende no café os entende como marido e mulher. Diz 
que se vê que ele é um bom marido. E a surpresa de Ela não é de que ele é 
realmente marido dela, que eles se conhecem e são casados, e sim de como ela 
pode ver que ele é um bom marido. Ela não é mais mãe solteira, é casada há quinze 








Fonte: - Cópia Fiel (2010) 
 
Ela fica brava quando ele diz à moça do café que ele vive a vida dele e a 
família vive outra. Saindo do café, os dois começam a agir como se fossem marido e 
mulher, inclusive os assuntos mudam. Eles se transformam. Ao mesmo tempo que 
eles não se conheciam, eles já se conhecem há quinze anos, e têm um filho (figura 
32). James Miller são muitas pessoas e ao mesmo tempo nenhuma. James é um 
falsário pois se transforma na personagem de marido ausente perante Ela. Ela não é 
mentirosa, que mente que eles são marido e mulher para a moça do café. Ela é 
falsária, em uma narração falsificante, crônica. 
Figura 32 
 
Fonte: Cópia Fiel (2010) 
 
Essa transformação ocorre no meio e vai até o final do filme, onde os dois 
buscam outros tipos de memórias, de um casal que se conhece há muito tempo e 





demais e logo terá que deixar a família outra vez. A história vira outra, mas as 
personagens continuam as mesmas. James começa a falar em francês, 
contradizendo o que Ela disse à moça do café, que ele só falava inglês, que era o 
personagem até o meio do filme. Há uma transformação nos sentimentos, nas 
memórias, que fazem perceber que aquele tempo não é cronológico, ele invoca o 
devir, e faz com que quem assista faça uma relação com o tempo puro. Esse é o 
único filme de Kiarostami em que se pôde constatar que possui claramente esse tipo 
de característica da narração falsificante, a personagem falsária. 
A realidade, para Abbas Kiarostami, “não é outra coisa senão essa relação 
com o mundo, que só existe sob condição de se renovar constantemente” 
(ISHAGHPOUR, p. 134). Como vimos, na narração cristalina, o personagem falsário 
não é o mentiroso. Ele é ilimitado e traz consigo alternativas indecidíveis, a 












5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: DESCREVENDO O DIAGRAMA KIAROSTAMI 
 
Dentro da história do cinema há o que separamos aqui em cinema clássico, 
pré segunda guerra mundial, que é o que Deleuze (1990) orienta no sentido de uma 
“imagem-movimento”. E há a quebra com esses termos, que ocorre ao libertar a 
imagem do movimento constituindo a “imagem-tempo”, que seria o correspondente 
ao cinema moderno. Dentro da imagem-tempo, Deleuze (1990) destaca as 
“potências do falso” como particularidades de um sistema cristalino de imagens que 
são atribuídas ao cinema moderno. Aqui foram articulados elementos do conceito de 
potências do falso, de Gilles Deleuze (1990), com alguns fragmentos da 
cinematografia de Abbas Kiarostami para demonstrar seu funcionamento. Foram 
identificadas as “descrições óticas e sonoras puras”, a “narração falsificante”, e as 
“pseudo-narrativas”, que se opõem à descrição, à narração e à narrativa do sistema 
orgânico, relativo à imagem-movimento, que obedece à um esquema sensório-motor 
das personagens. Essas três instâncias são identificadas nos filmes autorais de 
Kiarostami e aqui são compreendidas como uma espécie de padrão de construção 
cinematográfica em um sistema cristalino: os “movimentos em falso”, a “personagem 
falsária”, e a “função de fabulação dos pobres”, que para Deleuze (1990) acontecem 
quando o cinema se desprende de querer alcançar um ideal de verdade criado por 
colonizadores, para criar a sua própria verdade em seu próprio tempo.  
O cineasta iraniano Abbas Kiarostami esteve inevitavelmente ligado a uma 
cultura persa, muçulmana e xiita. Uma civilização de existência contínua, que 
sobrevive há mais de sete mil anos. Kiarostami começou sua carreira de cineasta 
trabalhando no Kanun, o Centro de Desenvolvimento Intelectual para Crianças e 
Adolescentes em Teerã. O Kanun foi criado pela esposa do Xá Rezah Pahlevi em 
1965. A monarquia foi derrubada no Irã em 1979, e substituída por uma república 
teocrática xiita, que dura até os dias atuais. O Kanun sobrevive. O instituto foi 
essencial para a experimentação cinematográfica dos diretores iranianos, entre eles 
Jafar Panahi, com quem Kiarostami trabalhou, Ebrahim Foruzesh, entre outros, o 
que resultou no que hoje chamam de cinema de vanguarda, o novo cinema iraniano, 
ou, para Kiarostami, simplesmente os “filmes do Kanun” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 
199). Kiarostami têm um modo de subjetivação diferente. Diferente do de quem 
escreve sobre ele em qualquer outro lugar do mundo. Porém, com a tradução 





uma reflexão sobre os devires que são tema em seus filmes, e que são sempre 
humanos, não importa o lugar. 
Nos agenciamentos do conceito de potências do falso com os filmes de 
Kiarostami, as constatações sobre a produção das cenas dos filmes são feitas a 
partir do livro Os caminhos de Kiarostami, de Bernardet (2004), e Abbas Kiarostami, 
onde constam textos de Ishaghpour (2004) e de Kiarostami (2004). Ao utilizar as 
formas de ficção e documentário de forma indiscernível, Kiarostami mostra seu 
ponto de vista: “o falso e sua potência artística, criadora” (DELEUZE, 1990, p. 161). 
O falso não é o que se opõe ao verdadeiro em seus filmes. Não é uma imagem de 
sonho ou de lembrança em uma passagem. O falso é vontade de potência, vontade 
de criar. O falso no devir se transforma em uma coisa que se transforma em 
verdadeira. “Metamorfose do verdadeiro. O artista é criador de verdade, pois a 
verdade não tem de ser alcançada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser 
criada” (DELEUZE, 1990, p. 178). Com esses agenciamentos foi possível mapear os 
momentos onde se encontram os movimentos em falso que conduzem as 
personagens e que prolongam as descrições, a fabulação advinda na narrativa das 
personagens, e como o tempo funciona sem cronologia, em devir, um tempo 
habitado pela personagem falsária. 
No filme Onde fica a casa do meu amigo? (1987), Kiarostami faz uma 
narração ao redor de um problema cotidiano, o que permite que o espectador seja 
levado pelas descrições óticas e sonoras puras do Irã. Aquela realidade rodeada por 
montanhas é palco de uma narração cristalina, que possibilita acompanhar o tempo 
presente incessante da infância, e o tempo puro na resolução de um conflito infantil. 
“Seguindo a boa tradição, a procura exterior pela casa deve fracassar, a tristeza 
deve levar a melhor para que o menino possa descobrir que a “casa do amigo” não é 
outra coisa senão ele mesmo” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 131). O protagonista Ahmad 
não encontra o amigo Rezah Nematzadeh, de quem ele levou o caderno por 
engano. O importante não é a ação, a busca. É o que ele mostrou na jornada ao 
fugir para procurar: sua realidade e seu espaço, a natureza, a terra em que vive, 
essas imagens que são descrições óticas e sonoras puras. E assim ele pode 
perceber que a resolução, a mudança, estão dentro dele. 
De maneira análoga, o diretor constrói seus próximos filmes com essa 
preocupação cinematográfica, que são segundo Deleuze (1990), as descrições que 





personagens que habitam aquele espaço no tempo, assim como no neorrealismo 
italiano. Somado à isso há também o fato de que essas descrições são prolongadas, 
feitas para durar mais tempo do que nos filmes que em sua maioria privilegiam o 
movimento, pois estão atadas na narração cristalina. A narração que não quer ser 
verídica, nem levar a um sistema de julgamento de verdadeiro e falso. Conforme 
explicou Ulpiano (1994), o falso é déspota nesse sistema, e assim sendo, a narração 
é falsificante, e aí são criados os movimentos em falso, que deixam emergir as 
descrições. Kiarostami faz seu discurso enquanto seus personagens fazem o deles. 
Cria a verdade de seu ponto de vista, onde o real é reconstituído em favor da 
realidade de seu filme. 
Além dos movimentos em falso que caracterizam essas imagens, Kiarostami 
também trabalha com a metalinguagem na narração. No vilarejo de Koker, ele faz 
um segundo filme que invoca o primeiro, porque o tempo pôs aquela verdade em 
crise após um terremoto. No terceiro filme em Koker, vai além, reconstituindo um 
making of. Uma cena do filme com os sobreviventes do terremoto se torna um outro 
filme, que não se situa mais no caos do terremoto, pois é outro filme. Em Através 
das oliveiras (1992), a montanha de Onde fica a casa do meu amigo? (1987) está 
verdejante mesmo depois do terremoto de Vida e nada mais (1992), pois o filme já é 
outro.  
Em Close Up (1990), as descrições se fazem como nessa trilogia. As 
personagens são indagadas sobre o caminho, e ali podem mostrar sua realidade, 
como o senhor que tenta vender as aves para o jornalista de Close-up (1990)  (figura 
33). É uma constante de Kiarostami como diretor. Porém, nesse filme há uma 
potência em evidência na narrativa, uma expansão que toma conta do filme todo. A 
narrativa, onde se desenvolve a visão subjetiva e objetiva da personagem, é 
mesclada com o ponto de vista do cineasta. Kiarostami explica documentalmente as 
duas câmeras que coloca no tribunal, que funcionam de forma a deixar Sabzian 
como protagonista, e a sala como antagonista. Porém, há ainda a câmera da 
reconstituição do caso, onde a realidade é encenada. Entre estas duas realidades as 








Fonte: Close Up (1990) 
 
Sabzian explica para além dos parâmetros da justiça o porquê de ter 
interpretado um falso Makhmalbaf, um falso diretor de cinema. Sabzian não tem 
condições de trabalhar com arte, pois sua batalha diária é outra, a luta por um 
pedaço de pão para si e o filho. Essa interpretação é o que foi considerado aqui, 
com base em Deleuze (1990), como a função de fabulação dos pobres (figura 34). 
Kiarostami escreve o roteiro baseado em uma história real, e convida seus 
protagonistas reais para atuarem como eles mesmos. As personagens que foram 
vítimas e o réu reconstroem as suas próprias histórias para a câmera de Kiarostami. 
Segundo Deleuze (1990), quando essas personagens se põem a ficcionar, 
contribuem para a invenção de seu povo. Abbas Kiarostami faz seu discurso indireto 
livre enquanto suas personagens fazem o de Teerã. Essa troca entre cineasta e 








Fonte: Close Up (1990) 
 
Outra instância que dentro do conceito de potências do falso também tem um 
outro desdobramento é a narração falsificante, onde além dos movimentos em falso, 
pode haver a personagem falsária. Essa personagem é quem pode tanto habitar 
diversos espaços ao mesmo tempo, como ter diversos tempos dentro de si. É uma 
personagem que vive no tempo crônico, e assim vive se metamorfoseando nas 
passagens, para mostrar realidades paralelas que seriam impossíveis de ser 
mostradas em um tempo cronológico, pois são presentes incompossíveis que, com a 
potência do falso são libertados de uma relação com a verdade e podem acontecer 
simultaneamente. Por isso um sistema “cristalino” de imagens. 
Em Cópia Fiel (2010), a protagonista, uma mulher que não sabemos o nome, 
começa como compradora e fã do escritor de um livro que tem o título homônimo ao 
do filme. James, o escritor, aparece no antiquário no qual ela trabalha, e eles saem 
juntos para uma viagem, aparentemente com o propósito de se conhecerem melhor. 
O discurso sobre modelo e cópia é a base do filme, contudo, quando começamos a 
conhecer as personagens, no meio do filme há uma mudança na narração. Ela, a 
protagonista, começa a tratar James como se eles fossem casados há quinze anos 
e tivessem um filho juntos. O filho dela que aparece no início do filme. E James 





Portanto, a personagem que constrói o filme é um devir-mulher, seu filho, um 
devir-criança, e o escritor um devir-poeta, pois eles não possuem mais a cronologia 
da narração, e sim o tempo como devir. Esculpindo o tempo e o utilizando de forma 
crônica no qual as personagens se transformam, falando francês, inglês e italiano, 
Kiarostami mostra realidades possíveis para um casal heterossexual. O casal 
feminino-masculino é referência no sistema em dominância, o que permite “situar, 
localizar, territorializar, controlar as intensidades do desejo” (GUATTARI, 1981, p. 
35). Conforme explica Guattari (1981), quando um homem se “desliga das disputas 
fálicas” (GUATTARI, 1981, p. 35) que são “inerentes a todas as formações de poder” 
(GUATTARI, 1981, p. 35), ele se engaja num devir-mulher. Kiarostami demonstrou 
traços de questionamentos nesse sentido em sua obra, principalmente após Gosto 
de cereja (1997), onde um homem ex-militar que quer se suicidar, pede ajuda a 
vários outros para ser enterrado em um certo lugar, onde há uma bonita paisagem. 
Curiosamente, esse filme era para chamar-se “Os sonhos de Tahereh” 
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 242), a moça de Através das Oliveiras (1994), que teria um 
filme sobre o seu ponto de vista da história, o que acabou não sendo feito. Os 
protagonistas de seus filmes são majoritariamente homens, mesmo com as 
mulheres no Irã despertando muita curiosidade por parte dos ocidentais. Ele conta 
que no filme Dez (2002) foi a primeira vez que colocou duas mulheres no centro do 
filme.  
Se antes as marginalizara, foi por motivos inconscientes. Creio, no entanto, 
que a questão pode ser invertida: foram elas que entraram em meu universo 
sem que eu pudesse impedir. É verdade, chegaram tarde, mas acabaram 
por chegar (KIAROSTAMI, 2004, p. 258).  
 
Dez (2002) é sobre uma mulher que se torna independente, casa outra vez, 
trabalha, rompe com os valores que são impostos, mas é submetida à eles 
indiretamente o tempo todo através de seu próprio filho. O filho da atriz rouba a cena 
quando expõe toda a sorte de preconceitos e repetições quando o assunto é a 
mulher divorciada no Irã, funcionando como um espelho do que aquela sociedade 
explana. Revela o diretor que o menino realmente se impôs ao filme e à ele. “Não 
fiquei arrependido, mesmo porque ele possuía uma energia incrível e me permitia 
mostrar aquilo que os homens pensavam das mulheres” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 
262).  
Há uma cena em Dez (2002) onde a taxista pergunta para uma de suas 





saindo do mausoléu (figura 35). Ao que ela solta o véu, e se mostra careca. “Só 
assim consegui parar de chorar”, confessa. Ela queria ser pedida em casamento, e o 
suposto marido terminou com ela, “era cheio de contradições”. É a primeira vez que 
a taxista rompe com a barreira de seu quadro e sua mão entra no quadro de sua 
cliente, para secar suas lágrimas. Não adianta negar o poder falocrático da 
sociedade, mas há diferentes modos de demonstrá-lo; mantendo o discurso em 
dominância, ou o questionando. De certa forma, o menino sendo grosseiro deixa 
ainda mais forte a cena da moça com o cabelo raspado, que ri e chora ao mesmo 
tempo com sua decisão de raspar a cabeça, e com o elogio da taxista (figura 36).  
Segundo Guattari e Rolnik (2011), o devir não deve ser assimilado à categoria 
“mulher”, como ela é considerada no casal, na família. Tal categoria existe apenas 
num campo social que a define. A oposição homem/mulher serve para fundar a 
ordem social. Quando reduzimos à categorias, fazemos uma operação para 
assegurar um poder. É importante explodir noções generalizantes. “...tudo o que 
quebra as normas, tudo o que rompe com a ordem estabelecida, tem algo a ver com 












Fonte: Dez (2002) 
 
Da mesma forma que nos primeiros filmes, Kiarostami utiliza os movimentos 
em falso na narração para trazer à tona as temáticas de sua obra, prolongando as 
descrições com a permanência da protagonista dentro do táxi, que roda a cidade de 
Teerã durante todo o filme, levando fiéis ao mausoléu, uma prostituta, seu filho para 
ficar com o ex-marido ou na casa da avó, etc. Além disso, a narrativa é dirigida por 
Kiarostami com fones de ouvido. O diretor apenas direciona as conversas ao escutá-
las, mas deixa espaços para o surgimento de intervenções da cidade, da 
personagem, do filho dela.  
Abbas Kiarostami é o cineasta das coisas pequenas, dos detalhes, do 
minimalismo, da experimentação. Das narrativas políticas e cotidianas que não 
obedecem à ação e ao movimento, que são o padrão de venda e consumo. 
Kiarostami faz filmes onde trabalha principalmente o devir no tempo, o tempo puro. 
Filmes que andam sobre movimentos em falso sem chegar a algum lugar concreto, e 
assim deixam os protagonistas ficcionalizarem, e o espectador também. Filmes onde 
o falso é déspota, e as personagens se metamorfoseiam sem deixar sua relação 
com a realidade, diferente das imagens-sonho ou imagens-lembrança. São 
passagens indiscerníveis entre ficção e documentário, que trazem problemas reais 






Em uma entrevista sobre o último filme que o diretor fez em vida, Like 
someone in love (2012), que na tradução em português ficou apenas Um alguém 
apaixonado (2012), Kiarostami é questionado sobre a figura de linguagem like no 
título em inglês, que na tradução seria estar como alguém apaixonado. Sobre um 
estado de espírito, e não o que nos remete na tradução em português, ao 
personagem que é alguém apaixonado.  
Filmmaker: Me lembra da ideia de devir, do Deleuze, a ideia de um estado 
de fluxo no qual nunca estamos em repouso, perpetuamente nos 
movimentando entre diferentes estados. O que nesse tipo de devir você 
acha interessante? 
Kiarostami: Me sinto muito próximo à visão do Deleuze, porque acho que 
na vida, ser não é nada mais que uma ilusão. Se a gente entende isso e 
aceita o fato de que estamos entre estados, sempre nos movimentando, e 
esse movimento é o natural das nossas vidas, paramos de ter aspirações 
para ser num estado definido, conhecemos a vida melhor e somos capazes 
de aproveitá-la melhor. 
É aí que se situa a compreensão de sua obra, num tempo crônico. As 
imagens dos filmes de Kiarostami acessam o tempo puro, o oceano que está além 
da memória que é apreendida. Kiarostami trabalha um tempo que não é o humano, 
é o essencialmente fílmico. Explica que os acontecimentos históricos estão à 
margem em seus filmes porque as pequenas coisas que chamam sua atenção e das 
quais gosta continuam muitas vezes iguais mesmo a um grande acontecimento. 
Assim o diretor insere o ser no tempo do filme, e não o contrário. Sem uma lógica 
cronológica de tempo, as imagens não precisam obedecer a nada, como na 
fotografia. Dessa forma, não é o movimento que é pautado pelo tempo. O tempo 
permite movimentos não previstos. Nesse cinema, o movimento deriva do tempo, 
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